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Jiddu Krishnamurti nació en la India 
en 1895, siendo recogido a la edad de 
13 años por la Sociedad Teosófica y 
educado en Inglaterra. 

En 1929 renunció a toda 
vinculación con dicha sociedad, al 
rechazar cualquier tipo de 
organización que jerarquizara la 
conciencia. 

Se dedicó durante su vida a dar 
conferencias por todo el mundo y 
mantuvo diálogos con renombrados 
científicos, políticos y líderes 
religiosos como David Bohm, el Dalai 
Lama, Jonás Salle, etc. 

Urgía a sus oyentes a que fuesen 
maestros de sí mismos, promoviendo 
una actitud de autodescubrimiento 
del conflicto y de la conciencia en 
general, y rechazaba todo dirigismo 
religioso o sectario. 

Estudió el panorama de la 
civilización actual, vinculando el nivel 
de conciencia del ser humano con los 
problemas sociales. 

Creó cuatro Fundaciones para 
conservar sus escritos y conferencias, 
así como escuelas para niños y 
jóvenes. 

Falleció en California a la edad de 
90 años. 
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En el momento en que uno cuestiona la 
causa de la guerra , está cuestionando su 
relación con otro ser humano; eso significa 
que está cuestionando toda su existencia , 
toda su manera de vivir 

Bombay, 7 de marzo de 1948 


Ustedes tienen que examinar voluntaria- 
mente la vida que viven , sin decir esto está 
bien o esto está mal; simplemente , mirar 
Cuando miren de ese modo , descubrirán que 
miran con ojos llenos de afecto , sin condenar 
ni juzgar, sino con atención . Se miran a sí 
mismos con atención y ; por lo tanto, con un 
afecto inmenso; sólo cuando hay gran afecto 
y amor puede uno ver la vida en su totalidad. 


Madrás, 22 de diciembre de 1965 



y 

Indice 


& 


Págs. 

Prólogo 11 

Ojai, 27 de mayo de 1945 13 

Ojai, 17 de junio de 1945 17 

Bombay, 7 de marzo de 1948 23 

Bangalore, 11 de julio de 1948 29 

Poona, I o de septiembre de 1948 37 

Bombay, 19 de febrero de 1950 45 

Charla con estudiantes de la Escuela de Rajghat, 22 

de enero de 1954 51 

Rajghat, 9 de enero de 1955 53 

Oj ai, 6 de agosto de 1 95 5 . , 61 

Nueva Delhi, 27 de octubre de 1963 65 

Madrás, 22 de diciembre de 1965 75 

Roma, 31 de marzo de 1966 81 

Rajghat, 10 de diciembre de 1967 85 

Brockwood Park, 8 de septiembre de 1970 87 

Brockwood Park, 31 de agosto de 1974 99 

Ojai, 13 de abril de 1975..... n3 

Saanen, 30 de julio de 1 978 1 17 

Bombay, 3 1 de enero de 1 98 1 127 

Ojai, 2 de mayo de 1982 137 

Bombay, 23 de enero de 1983 141 



10 


KRISHNAMURII 


Págs. 


De “El último Diario de Krishnamurii”, Ojai, 31 

de marzo de 1983 

Saanen, 26 de julio de 1983 

San Francisco, 5 de mayo de 1984 

Rajghat, 12 de noviembre de 1984 

Bombay, 7 de febrero de 1985 

Del Diario de Krishnamurii , 30 de septiembre de 

1961 

Fuentes bibliográficas y reconocimientos 


149 

155 

161 

173 

177 

181 

183 



Prólogo 


J DDDU KRISHNAMURTI nació en la India en 1895 y, 
a la edad de trece años, lo tomó bajo su protección la 
Sociedad Teosófica; los directores de la misma considera- 
ron que él era el vehículo para el “instructor del mundo” 
cuyo advenimiento habían estado proclamando. Krishna- 
murti habría de emerger pronto como un maestro podero- 
so, inflexible o inclasificable; sus pláticas y escritos no 
tenían conexión con ninguna religión específica y no per- 
tenecían a Oriente ni a Occidente, sino que eran para todo 
el mundo. Repudiando firmemente la imagen mesiánica, 
en 1929 disolvió de manera dramática la vasta y acauda- 
lada organización que se había constituido en tomo de él 
y declaró que la verdad era “una tierra sin senderos” a la 
cual resultaba imposible aproximarse mediante ninguna 
religión, filosofía o secta convencional. 

Por el resto de su vida, rechazó insistentemente la 
condición de guru que otros trataron de imponerle. Conti- 
nuó atrayendo grandes auditorios en todo el mundo, pero 
negando toda autoridad, no queriendo discípulos y 
hablando siempre como un individuo habla a otro. En el 
núcleo de su enseñanza estaba la comprensión de que los 
cambios fundamentales de la sociedad podían tener lugar 
sólo con la transformación de la conciencia individual. Se 
acentuaba constantemente la necesidad del conocimiento 
propio, así como la inteligente captación de las influen- 
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cias restrictivas y separativas originadas en los condicio- 
namientos religiosos y nacionalistas. Krishnamurti seña- 
laba siempre la urgente necesidad de una apertura para 
ese “vasto espacio en el cerebro que contiene en sí una 
energía inimaginable”. Ésta parece haber sido la fuente 
de su propia creatividad y la clave para el impacto catali- 
zador que ejerció sobre tan amplia variedad de personas. 

Krishnamurti continuó hablando por todo el mundo 
hasta su muerte, a los noventa años. Sus pláticas y diálo- 
gos, sus diarios y sus cartas han sido reunidos en más de 
sesenta volúmenes. Esta serie de libros dedicados a temas 
específicos se ha recopilado de ese vasto cuerpo de ense- 
ñanzas. Cada libro se concentra sobre una cuestión que 
tiene particular importancia y urgencia en nuestras vidas 
cotidianas. 



Ojai, 27 de mayo de 1945 


<&■ 


I NTERLOCUTOR: Estoy seguro de que casi todos 
hemos visto en películas y revistas, imágenes auténti- 
cas de los horrores y barbaridades de los campos de con- 
centración. ¿Qué debe hacerse, en su opinión, con los que 
han perpetrado estas atrocidades monstruosas? ¿No 
deben ser castigados? 

KRISHNAMURTI: ¿Quién va a castigarlos? ¿Acaso 
el juez no es a menudo tan culpable como el acusado? 
Cada uno de nosotros ha edificado esta civilización, ha 
contribuido a su desdicha y es responsable por las accio- 
nes que en ella tienen lugar. Somos la consecuencia de 
nuestras acciones y reacciones mutuas; esta civilización 
es un resultado colectivo. Ningún país, ningún pueblo 
está separado de otro; todos están relacionados entre sí, 
somos todos uno. Lo reconozcamos o no, cuando una 
desgracia le ocurre a un pueblo, tenemos nuestra parte en 
ella, igual que en su buena suerte. Uno no puede separar- 
se para condenar o para alabar. 

El poder de oprimir es maligno, y todo grupo grande 
y bien organizado se convierte en una fuente posible del 
mal. Ustedes piensan que vociferando respecto de las 
crueldades de otro país pueden pasar por alto las propias. 
No sólo el país hoy derrotado, sino todos los países son 
responsables por los horrores de la guerra. La guerra es 
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una de las mayores catástrofes; el mal más grande que 
existe es matar a otro. Una vez que ustedes admiten un 
mal semejante en sus corazones, dan rienda suelta a 
incontables desastres menores. No condenan la guerra en 
sí misma, sino a quien ha sido cruel en ella. 

Ustedes son responsables por la guerra. La han 
engendrado mediante la acción cotidiana de la codicia, la 
mala voluntad, las pasiones. Cada uno de nosotros ha 
contribuido a desarrollar esta civilización cruel y compe- 
titiva en la que el hombre está contra el hombre. Quere- 
mos erradicar las causas de la guerra, de las barbaridades 
en otros, mientras nosotros mismos nos entregamos a 
ellas. Esto conduce a la hipocresía y a guerras futuras. 
Tenemos que extirpar las causas de la guerra, de la vio- 
lencia, en nosotros mismos, y eso exige paciencia y bon- 
dad, no el condenar sanguinariamente a otros. 

La humanidad no necesita más sufrimientos para 
comprender eso; lo que necesitamos es tornamos cons- 
cientes de nuestras propias acciones, damos cuenta de 
nuestra propia ignorancia y de nuestro dolor, y así gene- 
rar en nosotros mismos compasión y tolerancia. Ustedes 
no deberían interesarse en castigos y recompensas, sino 
en erradicar en sí mismos esas causas que se manifiestan 
como odio y violencia, antagonismo y mala voluntad. 
Asesinando al asesino, ustedes se vuelven como él; se 
convierten en el criminal. Un error no se corrige em- 
pleando medios erróneos; sólo con medios correctos 
puede llevarse a cabo un fin correcto. SÍ quieren tener 
paz, deben emplear medios pacíficos, y los asesinatos en 
masa, la guerra, sólo pueden conducir a más asesinatos, a 
mayores sufrimientos. No puede haber amor mediante 
derramamientos de sangre; un ejército no es un instru- 
mento de paz. Sólo la buena voluntad y la compasión 
pueden traer paz al mundo, no el poder y el ingenio ni la 
mera legislación. 

Somos responsables por la desdicha y el desastre que 
existen; en nuestra vida diaria somos crueles, opresores, 
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codiciosos, ambiciosos. El sufrimiento continuará hasta 
que erradiquemos en nosotros mismos aquellas causas 
que engendran pasiones, codicia y crueldad. Tenga usted 
compasión y paz en su corazón, y encontrará la respuesta 
correcta a su pregunta. 



O jai, 17 de junio de 1945 


I NTERLOCUTOR: Usted desaprueba la guerra y, sin 
embargo, ¿no la está apoyando? 

KRISHNAMURTI: ¿Acaso no estamos todos no- 
sotros sosteniendo este terrible asesinato en masa? Cada 
uno de nosotros es responsable por la guerra; la guerra es 
un resultado extremo de nuestra vida cotidiana; es engen- 
drada por nuestros pensamientos y sentimientos, por 
nuestras acciones de todos los días. Proyectamos aquello 
que somos en nuestras relaciones ocupacionales, sociales 
y religiosas; el mundo es lo que somos nosotros. 

A menos que comprendamos los problemas principa- 
les y secundarios implicados en la responsabilidad por la 
guerra, nos confundiremos y seremos incapaces de librar- 
nos de sus desastres. Debemos saber dónde poner el 
acento, y sólo entonces comprenderemos el problema. El 
objetivo inevitable de esta sociedad es la guerra. Es una 
sociedad pertrechada para la guerra, su industrialización 
conduce a la guerra, sus valores promueven la guerra. 
Cualquier cosa que hacemos dentro de sus límites, contri- 
buye a la guerra. Cuando compramos algo, el impuesto se 
dedica a la guerra, los sellos postales ayudan a sostener la 
guerra. 

Sea donde fuere que vayamos, no podemos escapar 
de la guerra, especialmente ahora que la sociedad está 
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organizada para la guerra total. El más simple e inofensi- 
vo trabajo contribuye a la guerra de una manera u otra. 
Nos guste o no, por el sólo hecho de existir estamos ayu- 
dando a sostener la guerra. Entonces, ¿qué hemos de 
hacer? No podemos retiramos a una isla o a una comuni- 
dad primitiva, porque la actual cultura está en todas par- 
tes. ¿Qué podemos hacer, entonces? ¿Nos negaremos a 
sostener la guerra, no pagando impuestos, no comprando 
estampillas? ¿Es ése el problema principal? Si no lo es y 
si sólo es secundario, entonces no nos dejemos distraer 
por él. 

¿No es más profundo el problema principal, el de la 
causa de la guerra misma? Si podemos comprender la 
causa de la guerra, entonces el problema secundario 
puede ser abordado desde un punto de vista por completo 
diferente; si no la comprendemos, entonces nos perdere- 
mos en él. Si podemos liberamos de las causas de la gue- 
rra, entonces el problema secundario quizá no surja en 
absoluto. 

Debemos, pues, hacer hincapié en el descubrimiento, 
dentro de nosotros mismos, de las causas de la guerra; 
este descubrimiento debe ser hecho por cada uno y no por 
un grupo organizado, porque las actividades grupales 
tienden a servir para la irreflexión, para la mera propa- 
ganda y los eslóganes, que sólo engendran más lucha e 
intolerancia. La causa debe ser descubierta por uno 
mismo y, de este modo, cada uno puede liberarse de ella 
mediante la experiencia directa. 

Si lo consideramos a fondo, veremos que estamos 
bien conscientes de las causas de la guerra: las pasiones, 
la mala voluntad, la ignorancia, la sensualidad, el espíritu 
mundano, el anhelo de fama y continuidad personal, la 
codicia, la envidia y la ambición, el nacionalismo con sus 
soberanías separadas, las fronteras económicas, las divi- 
siones sociales, los prejuicios raciales y la religión orga- 
nizada. ¿No puede, cada uno de nosotros, darse cuenta de 
su codicia, de su mala voluntad e ignorancia, y así libe- 
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rarse de ellas? Nos aferramos al nacionalismo porque es 
una salida para nuestros instintos crueles, criminales; en 
nombre de nuestro país o de nuestra ideología, podemos 
asesinar o liquidar con impunidad, volvernos héroes, y 
cuantos más semejantes nuestros matamos, más honores 
recibimos de nuestro país,* 

Entonces, el problema fundamental, ¿no es, acaso, el 
de liberamos del conflicto y del dolor? Si no ponemos 
el acento en esto, ¿cómo es posible que la solución de 
los problemas secundarios termine con la guerra? Si no 
erradicamos las causas de la guerra en nosotros mismos, 
¿de qué vale ocuparse ineficazmente de los resultados 
exteriores que genera nuestro estado intemo? Cada uno 
de nosotros debe ahondar profundamente en la lujuria, 
la mala voluntad y la ignorancia a fin de disolverlas; 
debemos abandonar por completo el nacionalismos, el 
racismo y esas causas que engendran enemistad. Debe- 
mos interesarnos totalmente en aquello que es de impor- 
tancia fundamental y no confundirnos con problemas 
secundarios. 

I.: Usted es muy desalentador. Yo busco inspiración 
para seguir adelante. Usted no nos alienta con palabras de 
valor y esperanza. ¿Es malo buscar inspiración? 

K.: ¿Por qué quieren ustedes que se los inspire? ¿No 
es porque en sí mismos se sienten vacíos, solitarios, fal- 
tos de creatividad? Quieren llenar esta soledad, este vacío 
doloroso; deben haber intentado diferentes modos de lle- 
narlo, y también esperan escapar de ese vacío viniendo 
aquí. A este proceso de encubrir la árida soledad se lo 
llama inspiración. La inspiración se convierte, entonces, 
en mero estímulo y, como ocurre con todo estímulo, 
pronto trae su propio aburrimiento y su insensibilidad. 
Vamos, así, de una inspiración a otra, de un estímulo a 
otro, cada uno trayendo su propia decepción y su cansan- 
cio; de esta manera, la mente-corazón pierde su flexibili- 
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dad, su sensibilidad; la capacidad interna de tensión diná- 
mica se pierde a causa de este proceso constante de esti- 
rar y aflojar. La tensión dinámica interna es necesaria 
para descubrir, pero una tensión que requiere relajación o 
estímulo, pronto pierde su capacidad de renovarse, de ser 
flexible, alerta. Esta flexibilidad alerta no puede ser indu- 
cida desde afuera; llega cuando no depende de la estimu- 
lación, de la inspiración. 

¿No es todo estímulo similar en sus efectos? Ya sea 
que uno se entregue a la bebida o sea estimulado por una 
imagen o una idea, que vaya a un concierto o a una cere- 
monia religiosa, o encuentre estímulo en cierta actividad, 
¿acaso todo esto no embota la mente? Una ira justa — lo 
cual es un absurdo — , por estimulante o inspiradora que 
sea, contribuye a la insensibilidad; y ¿no es acaso necesa- 
ria la más alta forma de sensibilidad, de receptividad e 
inteligencia, para poder experimentar la realidad? El es- 
tímulo engendra dependencia, y la dependencia, estima- 
ble o no, causa temor. Carece relativamente de importan- 
cia la manera como uno es inspirado o estimulado, si es 
mediante la iglesia organizada, la política o las distraccio- 
nes, porque el resultado será el mismos: insensibilidad 
causada por el temor y la dependencia. 

Las distracciones se convierten en estímulos. Nuestra 
sociedad fomenta principalmente la distracción, la dis- 
tracción en todas las formas posibles. Nuestro pensar y 
nuestro sentir mismos han llegado a ser un proceso de 
apartarnos del centro, de apartamos de la realidad. Resul- 
ta, pues, extremadamente difícil alejarnos de todas las 
distracciones, porque nos hemos vuelto casi incapaces de 
percibir, sin opción alguna, lo que es. Por eso surge el 
conflicto, el cual distrae aún más el pensamiento-senti- 
miento, y sólo por obra de una constante percepción aler- 
ta, estos pensamientos y sentimientos pueden liberarse de 
la red de las distracciones. 

Además, ¿quién puede darle ánimo, valor y esperan- 
za? Si confiamos en otro, por grande y noble que sea, 
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estamos totalmente perdidos, porque la dependencia 
engendra el espíritu posesivo, y éste implica una lucha y 
un dolor interminables. El buen ánimo y la felicidad no 
son fines en sí mismos; como el valor y la esperanza son 
incidentes en la búsqueda de algo que sí es un fin en sí 
mismo. Es este fin el que debe ser buscado con paciencia 
y diligentemente, y sólo gracias a su descubrimiento 
podrán cesar nuestra confusión y nuestro dolor. El viaje 
hacia ese descubrimiento es un viaje a través de uno 
mismo; todo otro viaje es una distracción que conduce a 
la ilusión y la ignorancia. El viaje dentro de uno mismo 
debe ser emprendido no en procura de un resultado, no 
con el fin de resolver el conflicto y el dolor; porque la 
búsqueda en sí es devoción, inspiración. El viajar mismo 
es, entonces, un proceso revelador, una experiencia cons- 
tantemente liberadora y creativa. ¿No ha notado usted 
que la inspiración llega cuando no la está buscando? 
Llega cuando ha cesado toda expectativa, cuando la 
mente y el corazón están en silencio. Lo que se trata de 
adquirir es autocreado y, por lo tanto, no es real. 



Bomhay, 7 de marzo de 1948 


I NTERLOCUTOR: ¿Qué nos aconseja usted hacer si 
estalla la guerra? 

KRISHNAMURTI: ¿Puedo sugerirle que, en vez de 
buscar consejo, examinemos el problema juntos? Porque 
es muy fácil aconsejar, pero eso no resuelve el problema. 
Si examinamos el problema juntos, tal vez seamos capa- 
ces de ver cómo hemos de actuar cuando estalle una gue- 
rra. Tiene que ser una acción directa, no una acción basa- 
da en el consejo o en la autoridad de otra persona, lo cual 
seria demasiado estúpido en un momento de crisis. En 
momentos de crisis, seguir a otro conduce a nuestra pro- 
pia destrucción. Después de todo, en épocas críticas 
como la de una guerra, somos llevados a la destrucción, 
pero, si conocemos todas sus implicaciones, si vemos 
cómo actúa, cómo se origina, cuando la crisis suija efec- 
tivamente, actuaremos de manera directa y verdadera sin 
buscar consejo ni seguir a nadie. Esto no quiere decir que 
yo trate de eludir el problema no contestando directamen- 
te su pregunta. No la estoy esquivando. Por el contrario, 
le muestro que podemos actuar virtuosamente cuando 
esta catástrofe espantosa se abate sobre el hombre. 

Ahora bien, ¿qué haría usted si hubiera una guerra? 
Siendo hindú o indio o alemán, siendo nacionalista, 
patriota, tomaría naturalmente las armas, ¿no es así? Por- 
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que, mediante la propaganda, las terribles fotografías y 
todo lo demás, se sentiría estimulado y dispuesto a com- 
batir. Estando condicionado por el patriotismo, el nacio- 
nalismo, las fronteras económicas, por el así llamado 
amor al país, su respuesta inmediata sería combatir. De 
modo que no tendría problemas, ¿verdad? Usted tiene un 
problema sólo cuando comienza a cuestionar las causas 
de la guerra, que no son meramente económicas sino, 
mucho más que eso, psicológicas e ideológicas. 

Cuando uno comienza a cuestionar todo el proceso de 
la guerra, la manera como ésta se origina, tiene que ser, 
entonces, directamente responsable por sus propias accio- 
nes. Porque la guerra ocurre sólo cuando uno, en su rela- 
ción con otro, genera conflicto. Al fin y al cabo, la guerra 
es una proyección de nuestra vida cotidiana, sólo que más 
espectacular y destructiva. En la vida de todos los días 
estamos matando, destruyendo, mutilando a miles de per- 
sonas a causa de nuestra codicia, de nuestro nacionalis- 
mo, de nuestras fronteras económicas y demás. De modo 
que la guerra es una continuación de nuestra existencia 
cotidiana convertida en algo más espectacular; y, en el 
momento en que uno cuestiona directamente la causa de 
la guerra, está cuestionando la relación que tiene con otro 
ser humano, lo cual implica que está cuestionando toda 
su existencia, toda su forma de vivir. 

SÍ usted investiga inteligentemente, no de manera 
superficial, cuando llegue la guerra responderá de acuer- 
do con su investigación y comprensión. Para un hombre 
pacífico — no a causa de un ideal de no violencia, sino 
porque de hecho está libre de violencia — , la guerra no 
tiene sentido. Obviamente, no participará en ella; podrán 
fusilarlo por eso, pero aceptará las consecuencias. Por lo 
menos, no tomará parte en el conflicto, pero no será a 
causa del idealismo. El idealista es una persona que elude 
la acción inmediata. El idealista que persigue la no vio- 
lencia es incapaz de liberarse de la violencia; porque, 
dado que toda nuestra vida se basa en el conflicto y la 
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violencia, si no me comprendo a mí mismo hoy, ¿cómo 
podré actuar correctamente mañana cuando haya una 
calamidad? Siendo adquisitivo, estando condicionado por 
el nacionalismo, por mi posición social — ya conoce 
usted todo el proceso — , ¿cómo puedo yo, condicionado 
por la codicia y la violenta, actuar sin codicia ni violen- 
cia cuando hay una catástrofe? Naturalmente, seré violen- 
to. También, cuando hay una guerra, muchas personas 
gustan de los beneficios que ofrece la guerra: el gobierno 
va a cuidarme, alimentará a mi familia; y hay una ruptura 
de mi rutina diaria, de mi oficina, de las cosas monótonas 
de la existencia. La guerra es, pues, un escape, y a 
muchos les ofrece una salida fácil para eludir la propia 
responsabilidad. ¿Ha oído usted lo que dicen muchos sol- 
dados? “Gracias a Dios. Es una cosa brutal, pero al 
menos es excitante.” La guerra ofrece también una libera- 
ción para nuestros instintos criminales. Somos criminales 
en nuestra vida cotidiana, en nuestro mundo de los nego- 
cios, en nuestras relaciones, pero todo eso es subterráneo, 
está muy cuidadosamente oculto, disimulado por un 
manto de corrección, por una aceptación legalizada. Y la 
guerra nos brinda una liberación respecto de esa hipocre- 
sía; al menos, podemos ser violentos. 

Por lo tanto, el modo como actuará en tiempos de 
guerra depende de usted, de la condición, del estado de su 
propio ser. A un hombre que está condicionado para la 
violencia, es completamente inútil decirles: “Usted no 
debe ir a la guerra.” Es una pérdida de tiempo decirle que 
no pelee, porque está condicionado para pelear, le gusta 
pelear. Pero aquellos de nosotros que tenemos un propó- 
sito serio, podemos investigar nuestras propias vidas; 
podemos ver cómo somos violentos en nuestras existen- 
cias cotidianas, en nuestra manera de hablar, en nuestros 
pensamientos y sentimientos, en nuestras acciones, y 
podemos liberamos de esa violencia, no por medio de un 
ideal, no tratando de transformarla en no violencia, sino 
afrontándola realmente mediante el simple hecho de estar 
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atentos a ella; entonces, cuando la guerra llegue, seremos 
capaces de actuar correctamente. Un hombre que busca 
un ideal actuará falazmente, porque su respuesta estará 
basada en la frustración. Mientras que, si somos capaces 
de tomar conciencia plena de nuestros pensamientos, sen- 
timiento y actos en la vida cotidiana —sin condenarlos, 
sino estando plenamente atentos a ellos — , entonces nos 
liberaremos del patriotismo, del nacionalismo y todas 
esas tonterías, que son los símbolos mismos de la violen- 
cia. Y, al estar libres de ellos, sabremos cómo actuar 
correctamente cuando llegue esa crisis que llamamos 
guerra. 

L: ¿Puede un hombre que aborrece la violencia, 
tomar parte en el gobierno de un país? 

K.: Bien, ¿qué es un gobierno? Al fin y al cabo, es, 
representa lo que somos nosotros. En la así llamada 
democracia — cualquier cosa que eso pueda significar— 
elegimos para que nos representen, a aquellos que son 
como nosotros, que nos agradan, que tienen la voz más 
estentórea, la mente más hábil y cosas así. Por lo tanto, el 
gobierno es lo que somos nosotros, ¿verdad? Y, ¿qué 
somos nosotros? Somos un cúmulo de respuestas condi- 
cionadas: violencia, codicia, afán adquisitivo, envidia, 
deseo de poder, etc. De modo que el gobierno es, natural- 
mente, lo que somos nosotros, o sea, violencia en diferen- 
tes formas; entonces, ¿cómo un hombre que en su ser no 
contiene violencia alguna, puede pertenecer a una estruc- 
tura violenta? ¿Puede la verdad coexistir con la violencia, 
siendo violencia eso que llamamos gobierno? ¿Puede un 
hombre que está buscando o experimentando la realidad, 
tener algo que ver con gobiernos soberanos, con el nacio- 
nalismo, con una ideología, con partidos políticos o con 
un sistema de poder? La persona pacífica piensa que, 
ingresando en el gobierno, podrá hacer algún bien. Pero 
¿qué ocurre cuando ingresa en el gobierno? La estructura 
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es tan poderosa que la absorbe y es muy poco lo que esa 
persona puede hacer. Señor, esto es un hecho, está real- 
mente sucediendo en el mundo. Cuando uno ingresa en 
un partido político o se presenta como candidato al parla- 
mento, tiene que aceptar la línea del partido. Por lo tanto, 
deja de pensar. Y ¿cóma-; puede un hombre que se ha 
entregado a otros — ya sea que se trate de un partido, un 
gobierno o un guru — , cómo puede encontrar la realidad? 
Y ¿cómo puede aquel que está buscando la verdad, tener 
relación alguna con los poderes políticos? 

Ya lo ve, formulamos ciertas preguntas, porque nos 
gusta confiar en una autoridad externa, en el medio, para 
nuestra propia transformación. Esperamos que líderes, 
gobiernos, partidos, sistemas, patrones de acción, nos 
transformarán de algún modo y generarán orden y paz en 
nuestras vidas. Por cierto, tal es la base de todas esas pre- 
guntas, ¿no es así? ¿Puede algún otro, ya sea un gobierno 
o un guru o quien fuere, brindarle paz y orden? ¿Puede 
otro traerle felicidad y amor? Ciertamente, no. La paz 
puede existir sólo cuando la confusión que hemos creado 
ha sido totalmente comprendida, no en el nivel verbal 
sino en el interno; cuando se han eliminado las causas de 
la confusión, de la lucha, obviamente hay paz y libertad. 
Pero, sin haber eliminado las causas, esperamos que algu- 
na autoridad externa nos traiga la paz, y lo externo es 
siempre sumergido por lo interno. En tanto exista el con- 
flicto psicológico con su búsqueda de poder, de posición 
y demás, por bien construida que esté, por buena y orde- 
nada que sea la estructura externa, la confusión interna 
siempre la superará. Por eso debemos, indudablemente, 
poner el acento en lo interno y no atender tan sólo a lo 
externo. 



Bangalore, 11 de julio de 1948 


I NTERLOCUTOR: ¿Cómo podemos resolver nuestro 
actual caos político y la crisis que reina en el mundo? 
¿Hay algo que un individuo pueda hacer para detener la 
guerra? 

KRISHNAMURTI: La guerra es la proyección 
espectacular y sangrienta de nuestra vida cotidiana. La 
guerra es simplemente una expresión externa de nuestro 
estado intemo, una ampliación de nuestra acción de todos 
los días. Es más espectacular, más sangrienta, más destruc- 
tiva, pero es el resultado colectivo de nuestras actividades 
individuales. Por lo tanto, usted y yo somos responsables 
por la guerra, y ¿qué podemos hacer para detenerla? 
Obviamente, la guerra no puede ser detenida por usted y 
por mí, porque ya está en movimiento; ya está ocurriendo, 
aunque todavía principalmente en el nivel psicológico. Ya 
empezó en el mundo de las ideas, aunque pueda tomar un 
poco más de tiempo hasta que nuestros cuerpos sean des- 
truidos. Como ya está en movimiento, no podemos dete- 
nerla; los problemas ya implicados son muchísimos y 
demasiado grandes. Pero usted y yo, viendo que la casa se 
incendia, podemos comprender las causas de ese incendio, 
alejamos de él y construir en un lugar nuevo con materia- 
les diferentes que no sean combustibles, que no produzcan 
otras guerras. Eso es todo cuanto podemos hacer. 
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Usted y yo podemos ver qué es lo que origina las 
guerras y, si estamos interesados en ponerles fin, pode- 
mos comenzar por transformarnos a nosotros mismos, 
que somos las causas de la guerra. Entonces, ¿qué es lo 
que da origen a la guerra, ya sea religiosa, política o eco- 
nómica? Obviamente, la creencia, creencia en el naciona- 
lismo, en una ideología o en un dogma particular. Si en 
vez de creencias hubiera buena voluntad, amor y conside- 
ración entre nosotros, entonces no habría guerras. Pero 
estamos alimentados a base de creencias, ideas y dogmas; 
por lo tanto, engendramos descontento. La presente crisis 
es de una naturaleza excepcional, y nosotros, como seres 
humanos, o bien debemos seguir el camino del conflicto 
constante y las guerras continuas que son el resultado de 
nuestra acción cotidiana, o si no, debemos ver las causas 
de la guerra y volverles la espalda. 

Lo que causa la guerra es el deseo de poder, posición, 
prestigio, dinero, y también la enfermedad llamada nacio- 
nalismo, la veneración de una bandera, así como la enfer- 
medad de la religión organizada, la veneración de un 
dogma. Todas éstas son las causas de la güeña; y si usted, 
como individuo, pertenece a cualquiera de las religiones 
organizadas, si es codicioso de poder, si es envidioso, 
tiene que producir por fuerza una sociedad cuyo resultado 
será la destrucción. Así que, de nuevo, esto depende de 
usted y no de los líderes, no de Stalin, Churchill y todos 
ellos. Depende de usted y de mí, pero no parecemos dar- 
nos cuenta de eso. Si alguna vez sintiéramos de veras la 
responsabilidad de nuestras propias acciones, ¡cuán rápi- 
damente podríamos poner fin a todas estas guerras, a esta 
terrible desdicha! Pero ya lo ve, somos indiferentes. 
Tenemos nuestras tres comidas diarias, nuestros empleos, 
nuestras cuentas bancarias, grandes o pequeñas, y deci- 
mos: “¡Por Dios, no nos moleste, déjenos tranquilos!” 
Cuanto más arriba estamos, más seguridad queremos, 
más permanencia y tranquilidad, más deseamos que se 
nos deje en paz, que las cosas se mantengan fijas como 
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están; pero no pueden mantenerse como están, porque no 
hay nada que mantener. Todo se está desintegrando. 

No queremos enfrentamos a estas cosas, no queremos 
enfrentarnos al hecho de que usted y yo somos los res- 
ponsables de las guerras. Usted y yo podemos hablar 
acerca de la paz, podemoj dar conferencias, sentarnos 
alrededor de una mesa y discutir; pero internamente, psi- 
cológicamente, ansiamos poder, posición, estamos moti- 
vados por la codicia. Intrigamos, somos nacionalistas, 
nos hallamos atados por creencias, dogmas, y por esas 
cosas estamos dispuestos a morir, a destruimos unos a 
otros, ¿Cree usted que hombres así pueden tener paz en el 
mundo? Para tener paz, debemos ser pacíficos. Vivir 
pacíficamente significa no crear antagonismo. La paz no 
es un ideal. Para mí, un ideal es tan sólo un escape, una 
evasión, una contradicción respecto de “lo que es”, impi- 
de actuar directamente sobre “lo que es”. Para tener paz, 
tendremos que amar, tendremos que empezar a vivir, no 
una vida ideal, sino viendo las cosas como son y actuan- 
do sobre ellas, transformándolas. Mientras cada uno de 
no-sotros esté buscando seguridad psicológica, la seguri- 
dad fisiológica que necesitamos —alimento, ropa y 
vivienda — será destruida. Buscamos la seguridad psico- 
lógica que no existe, y la buscamos, si es posible, 
mediante el poder, la posición, los títulos, los nombres, 
todo lo cual destruye la seguridad física. Éste es un hecho 
obvio, basta con que lo miremos. 

Así pues, para producir paz en el mundo, para poner 
fin a todas las guerras, tiene que haber una revolución en 
el individuo, en usted y en mí. Sin esta revolución inter- 
na, la revolución económica no tiene sentido, porque el 
hambre es el resultado del desequilibrio de las condicio- 
nes económicas, pero este desequilibrio es producido por 
nuestros estados psicológicos: codicia, envidia, mala 
voluntad y espíritu posesivo. Para poner fin al dolor, al 
hambre, a la guerra, tiene que haber una revolución psi- 
cológica, y somos pocos los que estamos dispuestos a 
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encarar eso. Discutiremos la paz, planearemos legislacio- 
nes, crearemos nuevas Ligas, Naciones Unidas y demás; 
pero no ganaremos la paz, porque no renunciaremos a 
nuestra posición, a la autoridad, al dinero, a la propiedad, 
a nuestras vidas estúpidas. Es totalmente inútil depender 
de otros; otros no pueden traernos la paz. Ningún líder va 
a darnos paz, ningún gobierno, ningún ejército, ningún 
país. Lo que nos traerá paz es una transformación interna 
que conducirá a la transformación externa. La transfor- 
mación interna no implica aislamiento, no consiste en 
apartarse de la acción externa. Por el contrario, puede 
haber un recto pensar, pero no es posible un recto pensar 
cuando no hay conocimiento propio. Sin conocemos a 
nosotros mismos, no hay paz. 

Para poner fin a la guerra extema, debemos comenzar 
por poner fin a la guerra que se desarrolla dentro de no- 
sotros. Algunos de ustedes sacudirán la cabeza y dirán: 
“Estoy de acuerdo”, y saldrán y harán exactamente lo 
mismo que han estado haciendo durante los últimos diez 
o veinte años. El acuerdo de ustedes es tan sólo verbal y 
nada significa, porque las desdichas del mundo y las gue- 
rras no serán detenidas por ese asentimiento fortuito. Lle- 
garán a su fin sólo cuando ustedes comprendan el peligro, 
cuando comprendan la responsabilidad que les incumbe, 
cuando no la dejen en manos de algún otro. Si ven el 
sufrimiento, si ven la urgencia de una acción inmediata y 
no la posponen, entonces se transformarán; y la paz llega- 
rá sólo cuando ustedes mismos sean pacíficos, cuando 
cada cual esté en paz con su vecino. 

I.: La familia es la estructura de nuestro amor y nues- 
tra codicia, de nuestro egocentrismo y nuestra división. 
¿Qué lugar ocupa en su esquema de las cosas? 

K.: Yo no tengo ningún esquema de las cosas. ¡Vea 
cuán absurdamente pensamos acerca de la vida! La vida 
es un vivir dinámico, activo, y usted no puede insertarla 
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en una estructura. Son los intelectuales los que ponen la 
vida en un marco, los que tienen un esquema para siste- 
matizarla. Yo no tengo esquemas; miremos, pues, los 
hechos. Ante todo, está el hecho de nuestra relación con 
otro ser humano, ya sea con una esposa, un marido o un 
hijo, es decir, la relación que llamamos la familia. Exami- 
nemos el hecho de “lo que es”, no lo que nos gustaría que 
fuese. Cualquiera puede tener ideas acerca de la vida 
familiar; pero si podemos observarla, examinarla, com- 
prender “lo que es”, entonces quizá seamos capaces de 
transformarla. Pero no tiene ningún sentido disimular “lo 
que es”, mediante una hermosa serie de palabras tales 
como responsabilidad, deber, amor. Examinemos, pues, 
lo que llamamos la familia. Para comprender algo, debe- 
mos examinar “lo que es” y no encubrirlo con frases 
agradables. 

¿Qué es lo que ustedes llaman “familia”? Ob- 
viamente, es una relación de intimidad, de comunión. 
Ahora bien, en sus familias, en la relación que tienen con 
la esposa, con el marido, ¿hay comunión? Por cierto, eso 
es lo que entendemos por relación. La relación significa 
comunión sin temor, libertad para comprendemos el uno 
al otro, para comunicarnos directamente. Eso significa la 
relación, estar en comunión con el otro. ¿Lo está usted? 
¿Está en comunión con su esposa? Tal vez lo está física- 
mente, pero eso no es relación. Usted y su esposa viven 
en lados opuestos de un muro de aislamiento, ¿no es así? 
Usted tiene sus propias ocupaciones, sus ambiciones, y 
ella tiene las suyas. Usted vive detrás del muro y, ocasio- 
nalmente, se asoma por arriba y mira; y eso es lo que 
llama relación. Puede ampliar eso, suavizarlo, introducir 
una nueva serie de palabras para describirlo, pero el 
hecho real es ése: que usted y el otro viven aislados, y a 
esa vida en aislamiento la llaman relación. 

Ahora bien, si hay una verdadera relación entre dos 
personas, lo cual significa que entre ellas hay comunión, 
las implicaciones de eso son inmensas. Entonces no hay 
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aislamiento, lo que hay es amor y no responsabilidades o 
deberes. Las personas aisladas detrás de sus muros son 
las que hablan de deberes y responsabilidades. Pero un 
hombre que ama no habla de responsabilidades: ama. Por 
consiguiente, comparte con otro su alegría, su dolor, su 
dinero. ¿Son así nuestras familias? ¿Existe una comunión 
directa con la esposa, con los hijos? Obviamente, no. Por 
lo tanto, la familia es tan sólo una excusa para que conti- 
núe nuestro nombre o nuestra tradición, para que nos pro- 
vea lo que deseamos, sexual o psicológicamente. La 
familia se convierte en un medio de autoperpetuación. 
Ésa es una clase de inmortalidad, una forma de perma- 
nencia. La familia es usada, también, como un medio de 
gratificación. Yo exploto despiadadamente a otros en el 
mundo de los negocios, en el mundo exterior político o 
social, pero en el hogar trato de ser amable y generoso. 
¡Qué absurdo! O el mundo es demasiado para mí; quiero 
paz y entonces vuelvo a mi casa tratando de hallar con- 
suelo. Uso, pues, la relación como un medio para gratifi- 
carme, lo cual implica que no admito de ella perturbación 
alguna. 

En nuestras familias hay aislamiento, no comunión; 
por lo tanto, no hay amor. El amor y el sexo son dos 
cosas diferentes; eso lo discutiremos en otra ocasión. En 
nuestro aislamiento podemos desarrollar una forma de 
abnegación, de devoción, de benevolencia, pero siempre 
detrás del muro, porque estamos mucho más interesados 
en nosotros mismos que en otros. Si se interesaran en 
otros, si estuvieran realmente en comunión con sus espo- 
sas o sus maridos y, por ende, abiertos al prójimo, el 
mundo no se encontraría sumido en esta desdicha. Por 
eso las familias en aislamiento se vuelven un peligro para 
la sociedad. 

¿Cómo podemos, entonces, acabar con este aisla- 
miento? Para hacerlo, debemos tomar conciencia de él; 
no desentendemos o decir que no existe. Existe, es un 
hecho evidente. Dense cuenta del modo como tratan a la 
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esposa, al marido, a los hijos; tomen conciencia de la 
dureza, la brutalidad, las aseveraciones tradicionales, la 
falsa educación. ¿Creen, acaso, que si amaran a sus espo- 
sas o a sus maridos, tendríamos este conflicto y esta des- 
dicha en el mundo? Debido a que no saben cómo amar a 
la esposa, ni marido, no sáben ustedes lo que es amar a 
Dios, Quieren a Dios como un medio más de aislarse, de 
encontrar la seguridad. Al fin y al cabo, Dios es la seguri- 
dad máxima. Pero esa búsqueda de Dios no es tal; es 
meramente un refugio, un escape. Para encontrar a Dios, 
debemos saber cómo amar, no a Dios, sino a los seres 
humanos que nos rodean, amar los árboles, las flores, los 
pájaros. Entonces, cuando sepamos cómo amarlos, sabre- 
mos realmente qué es amar a Dios. Sin amar a otro ser 
humano, sin saber qué es estar en comunión completa 
con alguien, uno no puede estar en comunión con la ver- 
dad. Pero ya lo ve, nosotros no pensamos en amar, no nos 
interesa estar en comunión con otro ser humano. Lo que 
queremos es seguridad, ya sea en la familia, en la propie- 
dad o en las ideas; y donde la mente está buscando la 
seguridad, jamás puede conocer el amor. Porque el amor 
es algo sumamente peligroso, porque cuando amamos a 
alguien somos vulnerables, estamos expuestos; y no que- 
remos estar expuestos a ser vulnerables. Queremos ence- 
rrarnos en nosotros mismos y así sentimos más cómodos 
y tranquilos. 

Producir una transformación en nuestras relaciones no 
es un asunto de legislación, de compulsión conforme a las 
Escrituras. Para dar origen a esa transformación radical en 
la relación, debemos comenzar con nosotros mismos. 
Obsérvese a sí mismo, vea cómo trata a su esposa y a sus 
hijos. Su esposa es una mujer, y ahí se terminó la cosa, 
¡está para ser usada como un felpudo! Yo no creo que 
ustedes se den cuenta de cuán catastrófico es el estado 
actual del mundo; de lo contrario, no se mostrarían tan 
despreocupados respecto de todo esto. Estamos al borde 
de un precipicio, un precipicio moral, social y espiritual. 



36 


KRTSHNAMURTI 


Ustedes no ven que la casa en que viven se está incendian- 
do. Si supieran que la casa se está incendiando, que están 
al borde de un precipicio, actuarían. Pero, por desgracia, 
son complacientes, temerosos, cómodos; están embotados 
o cansados, y exigen satisfacción inmediata. Dejan que las 
cosas vayan a la deriva y, en consecuencia, la catástrofe 
mundial se aproxima. No es una mera amenaza, es un 
hecho real. En Europa, la guerra ya está en movimiento: 
guerra, guerra, guerra, desintegración, inseguridad. Al fin 
y al cabo, lo que afecta a otro les afecta a ustedes. Ustedes 
son responsables por el otro, no pueden cerrar los ojos y 
decir: “Yo estoy seguro en Bangalore.” Ése es, obviamen- 
te, un pensamiento muy miope y estúpido. 

La familia se vuelve un peligro cuando hay aisla- 
miento entre marido y esposa, entre padres e hijos, por- 
que entonces la familia fomenta el aislamiento general; 
pero cuando los muros del aislamiento se derrumban en 
la familia, uno está en comunión no sólo con su esposa y 
sus hijos, sino con su prójimo. Entonces la familia no es 
una estructura cerrada, limitada; no es un refugio, un 
escape. De modo que éste no es el problema de otros, 
sino que es nuestro propio problema. 



Poona, I o de septiembre de 1948 




I NTERLOCUTOR: Ante la posibilidad de la guerra y 
de la probable devastación atómica de la humanidad, 
¿no es inútil concentrarse en la mera transformación indi- 
vidual? 

KRISHNAMURTI : Ésta es una pregunta muy com- 
plicada y requiere un estudio muy cuidadoso. Espero que 
tenga la paciencia de avanzar paso a paso conmigo y no 
se detenga a mitad de camino. Las causas de la guerra 
son bastante obvias e incluso un escolar puede verlas: 
codicia, nacionalismo, búsqueda de poder, divisiones 
geográficas y nacionales, conflictos económicos. Estados 
soberanos, patriotismo, una ideología, de izquierda o de 
derecha, tratando de imponerse sobre otra, etc. Estas cau- 
sas son engendradas por usted y por mí. La guerra es la 
expresión espectacular de nuestra existencia cotidiana. 
Nos identificamos con un grupo en particular, nacional, 
racial o religioso, porque nos da un sentido de poder, y el 
poder origina, inevitablemente, catástrofes. Usted y yo 
somos los responsables de la guerra, no Hitler, Stalin o 
algún otro superlíder. Resulta conveniente decir que los 
capitalistas o ciertos líderes dementes son los responsa- 
bles de la guerra. En el fondo, cada uno de nosotros desea 
ser rico, desea el poder. Éstas son las causas de la guerra, 
de las cuales usted y yo somos los responsables. 
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Creo que resulta bastante obvio que la guerra es el 
producto de nuestra existencia cotidiana, sólo que de 
manera más espectacular, más sangrienta. Dado que 
todos estamos tratando de acumular posesiones, de amon- 
tonar dinero, es natural que demos origen a una sociedad 
con fronteras, límites y barreras arancelarias. Y cuando 
una nacionalidad aislada entra en conflicto con otra, la 
consecuencia inevitable es la guerra. Se trata de un 
hecho. No sé si ha reflexionado en absoluto sobre este 
problema. Nos enfrentamos con la guerra; ¿no debemos, 
pues, descubrir quién es el responsable de que ella exis- 
ta?, Indudablemente, un hombre sensato verá que él es 
responsable y dirá: “Mire, yo estoy engendrando esta 
guerra. Por lo tanto, dejaré de ser nacional. No tendré 
más patriotismo ni nacionalidad. No seré hindú, cristiano 
o musulmán, sino un ser humano.” Eso requiere cierta 
claridad de pensamiento y de percepción, cosa que la 
mayoría de nosotros no está dispuesta a afrontar. Si usted 
se opone personalmente a la guerra, pero no a causa de 
un ideal — porque los ideales son un impedimento para la 
acción directa — , ¿qué hará? ¿Qué ha de hacer un hombre 
cuerdo que se opone a la guerra? Ante todo, debe depurar 
su propia mente, liberarse de las causas de la guerra, cau- 
sas tales como la codicia. Por lo tanto, puesto que usted 
es responsable por la guerra, es importante que se libere 
de sus causas. Eso significa, entre otras cosas, que debe 
dejar de ser nacional. ¿Está dispuesto a hacer eso? Evi- 
dentemente, no, porque le gusta ser llamado hindú, brah- 
mín, o cualquiera que sea su rótulo. Eso significa que 
rinde culto al rótulo y lo prefiere a vivir de manera cuerda 
y racional; por consiguiente, va a ser destruido, le guste 
o no. 

¿Qué ha de hacer una persona que desea liberarse de 
las causas de la guerra? ¿Cómo ha de detener la guerra? 
El impulso de la codicia, el poder del nacionalismo que 
cada ser humano ha puesto en movimiento, ¿pueden ser 
detenidos? Es obvio que no. La guerra podrá detenerse 
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sólo cuando Rusia, Norteamérica y todos nosotros nos 
transformemos inmediatamente y digamos que no tendre- 
mos más nacionalismo, que no seremos rusos, norteame- 
ricanos, hindúes, musulmanes, alemanes o ingleses, sino 
seres humanos; seremos seres humanos en relación, tra- 
tando de vivir dichosamente juntos. Si las causas de la 
guerra son erradicadas del corazón y de la mente, enton- 
ces no hay guerra. Pero el ímpetu del poder continúa su 
movimiento. Les daré un ejemplo. Si una casa se está 
incendiando, ¿qué hacemos? Tratamos de salvar de la 
casa tanto como sea posible, y después estudiamos las 
causas del incendio. Encontramos la clase apropiada de 
ladrillos, de material resistente al fuego, mejoramos la 
construcción, etc., y edificamos de nuevo. De igual 
modo, cuando una civilización se está desmoronando, 
destruyéndose a sí misma, hay hombres cuerdos, sensatos 
que, al ver que no pueden hacer nada al respecto, constru- 
yen una nueva que no se desmorone. Por cierto, es la 
única manera de actuar, es el único método racional: no 
limitarse a reformar lo viejo, a “remendar” la casa que se 
quema. 

Ahora bien, si yo reuniera, aquí y en otras partes, a 
todos los que sienten que están verdaderamente libres de 
las causas de la guerra, ¿qué ocurriría? Es decir, ¿puede 
organizarse la paz? Mire las implicaciones de ello, vea lo 
que involucra la paz organizada. Una de las causas de la 
guerra es el deseo de poder, poder individual, grupal y 
nacional. ¿Qué sucede si formamos una organización 
para la paz? Nos convertimos en un punto focal de poder, 
y la búsqueda de poder es una de las causas de la guerra. 
Tan pronto nos organizamos para la paz, invitamos inevi- 
tablemente al poder; y cuando tenemos poder, estamos 
engendrando otra vez las chusas de la guerra. ¿Qué he de 
hacer, pues? Viendo que una de las causas de la guerra es 
el poder, ¿he de oponerme a la guerra, lo cual implica 
fomentar el poder? En el proceso mismo de oposición, 
¿no estoy creando poder? Por lo tanto, mi problema es 
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muy diferente. No es un problema de organización. Yo no 
puedo hablar a un grupo como tal, sino sólo a usted como 
individuo, mostrándole cuáles son las causas de la guerra. 
Usted y yo, como individuos, debemos meditar sobre ello 
y no dejar que lo haga algún otro. Por cierto, igual que en 
una familia, cuando hay afecto, compasión, no necesita- 
mos ninguna organización para la paz. Lo que necesita- 
mos es comprensión mutua, cooperación mutua. Cuando 
no hay amor, es inevitable que haya guerra. 

Para comprender el complejo problema de la guerra, 
debemos abordarlo de manera muy simple. Ello implica 
comprender nuestra propia relación con el mundo. Si en 
esa relación hay un sentido de poder, de dominación, la 
relación que esa sociedad engendra se basa por fuerza en 
el poder y la dominación, lo cual a su vez da origen a la 
guerra. Eso puedo verlo con mucha claridad, pero si 
hablo al respecto a diez personas y las organizo, ¿qué he 
hecho? He creado un poder, ¿no es así? No se necesita 
ninguna organización. La organización es el elemento de 
poder que da origen a la guerra. Tiene que haber indivi- 
duos contrarios a la guerra; pero cuando uno los reúne en 
una organización o representa con ellos una creencia, está 
en la misma posición que el atizador de guerras. Casi 
todos nos satisfacemos con palabras, vivimos a base de 
palabras, sin sentido, pero si examinamos el problema 
muy atentamente, con mucha claridad, el problema 
mismo entrega la respuesta. Uno no tiene que buscarla. 
Así pues, cada uno de nosotros debe darse cuenta de cuá- 
les son las causas de la guerra y cada uno debe liberarse 
de ellas. 

L: En vez de discutir sobre sutilezas tales como el ser 
y el devenir, ¿por qué no se dedica usted a algunos de los 
problemas candentes del país y nos muestra una salida? 
¿Cuál es su posición, por ejemplo, en las cuestiones de la 
unidad hindú-musulmana, de la amistad india-paquistaní, 
de la rivalidad entre brahmines y no brahmines? Nos 
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haría un gran servicio si pudiera sugerir una solución 
efectiva a estos difíciles problemas. 

K.: El problema de la unidad entre hindúes y musul- 
manes es igual a los problemas que los seres humanos 
afrontan en todo el mundo. ¿Son problemas difíciles, o 
son problemas infantiles, inmaduros? Por cierto, debería- 
mos haber dejado muy atrás esta infantil clase de cosas, ¿y 
usted las llama problemas candentes de nuestros días? 
Cuando usted se autodenomina hindú y dice que pertenece 
a determinada religión, ¿no está discutiendo acerca de 
palabras? ¿Qué entiende por hinduismo? Un grupo de 
creencias, dogmas, tradiciones y supersticiones. La reli- 
gión, ¿es una cuestión de creencias? Evidentemente, la 
religión es la búsqueda de la verdad, y las personas reli- 
giosas no son las que tienen estas estúpidas ideas. Un 
hombre religioso es el hombre que busca la verdad, y no 
necesita rótulos tales como hindú/musulmán o cristiano. 
¿Por qué nos concedemos a nosotros mismos estos títu- 
los? Porque no somos, en absoluto, personas verdadera- 
mente religiosas. Si tuviéramos amor, compasión en nues- 
tros corazones, no nos importarían un pepino tales 
nombres; y eso es religión. Debido a que nuestros corazo- 
nes están vacíos, se llenan con cosas que son infantiles; ¡y 
a esas cosas las llama usted problemas candentes! No hay 
duda de que eso es muy inm aduro. Si debe haber brahmi- 
nes y no brahmines... ¿son éstos los problemas candentes, 
o son una fachada detrás de la cual ustedes se esconden? 
Después de todo, ¿quién es un brahmín? Por cierto, no es 
aquel que trae puesto el hilo sagrado. Un brahmín es una 
persona que comprende, que no ejerce autoridad social 
alguna, que es independiente de la sociedad, que no es 
codiciosa ni busca el poder, que es por completo ajena a 
todo poder; una persona así es un brahmín. 

¿Somos personas así? Obviamente, no lo somos. 
Entonces, ¿por qué nos rotulamos con un nombre que no 
tiene sentido? Lo hacemos porque ese rótulo es prove- 
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choso; nos brinda una posición en la sociedad. Un hom- 
bre sensato no pertenece a ningún grupo, no busca ningu- 
na posición en la sociedad, puesto que eso tan sólo 
engendra guerra. Si ustedes fueran realmente sensatos, no 
les importaría cómo los llaman; no rendirían culto a un 
rótulo. Pero los rótulos, las palabras, se vuelven impor- 
tantes cuando el corazón está vacío. A causa de que el 
corazón de ustedes está vacío, tienen miedo y están dis- 
puestos a matar a otros. Es realmente un problema absur- 
do esta cuestión de los hindúes y los musulmanes. Cuan- 
do usted ve cómo las personas inmaduras hacen una 
confusión de las cosas, ¿cuál es su actitud? De nada sirve 
que las golpee en la cabeza. O trata de ayudarlas o se 
aparta y las deja en plena libertad de seguir con su confu- 
sión. A ellas les gustan sus juguetes, de modo que uno se 
aparta y construye una nueva cultura, una nueva socie- 
dad. El nacionalismo es un veneno, el patriotismo es una 
droga, y los conflictos del mundo son una distracción que 
nos aleja de la relación directa con la gente. Si usted lo 
sabe, ¿puede seguir complaciéndose en tales cosas? Si ve 
eso con claridad, no habrá división entre el hindú y el 
musulmán. Nuestro problema es, entonces, mucho más 
vasto y, por lo tanto, no nos extraviaremos en cuestiones 
tontas al enfrentarnos con los reales problemas de la vida. 

Estos problemas reales están cerca, a la mano, en la 
batalla que tiene lugar entre usted y yo, entre el marido y 
la esposa, entre uno mismo y su prójimo. A causa de 
nuestras vidas personales, hemos creado esta confusión, 
estas disputas entre brahmín y no brahmín, entre hindú y 
musulmán. Usted y yo hemos contribuido a esta confu- 
sión, y somos nosotros, no ciertos líderes, los responsa- 
bles directos de ella. Puesto que es nuestra responsabili- 
dad, tenemos que actuar. Para actuar, debemos pensar 
correctamente, y para pensar correctamente debemos des- 
cartar las cosas infantiles, todo lo que sabemos que es 
falso y carente de sentido. Para que seamos seres huma- 
nos maduros, tenemos que desechar los juguetes absurdos 
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del nacionalismo, de la religión organizada; no debemos 
seguir a nadie ni política ni religiosamente. Ése es nues- 
tro problema. Si usted es realmente serio respecto de todo 
esto, se liberará naturalmente de los actos infantiles de 
calificarse con determinados rótulos, ya sean nacionales, 
políticos o religiosos; sola. entonces tendremos un mundo 
pacífico. Pero si se limitan a escuchar, saldrán de aquí y 
harán exactamente lo mismo que han hecho antes. Sé que 
se ríen, y ahí es donde está la tragedia. No les interesa 
terminar con la guerra; no están verdaderamente interesa- 
dos en tener paz en el mundo. 

Nos hallamos todos al borde de un precipicio. Toda 
esta civilización en que el hombre ha creído puede ser des- 
truida; las cosas que hemos producido y cultivado con 
esmero, todo eso está en peligro. A fin de que el hombre 
pueda salvarse del precipicio, tiene que haber una verdade- 
ra revolución, no una revolución sangrienta, sino una revo- 
lución de regeneración intema. No puede haber regenera- 
ción sin conocimiento propio. Sin conocernos a nosotros 
mismos, no hay nada que podamos hacer. Tenemos que 
examinar cada problema de un modo nuevo; y para eso 
debemos liberamos del pasado, lo cual implica que el pro- 
ceso del pensamiento tiene que llegar a su fin. Nuestro pro- 
blema es comprender el presente en toda su magnitud, con 
sus inevitables catástrofes e infortunios; debemos afrontar- 
lo todo de una manera nueva. Esa calidad de lo nuevo no 
puede existir si meramente continuamos con el pasado, si 
analizamos el presente mediante el proceso del pensamien- 
to. Por eso, para que podamos comprender un problema, 
debe terminar el proceso del pensamiento. Cuando la 
mente está callada, quieta, tranquila, sólo entonces se 
resuelve el problema. Por consiguiente, es fundamental 
que nos comprendamos á nosotros mismos. Usted y yo 
tenemos que ser la sal de la Tierra, debemos profesar un 
nuevo pensamiento, una nueva clase de felicidad. 



Bomhay, 19 de febrero 


I NTERLOCUTOR: Mediante movimientos como el 
de las Naciones Unidas y las Conferencias Mundiales 
Pacifistas, los hombres de todo el mundo están haciendo 
esfuerzos individuales y colectivos para impedir una ter- 
cera guerra mundial. ¿En qué difiere su intento del de 
ellos, y espera usted obtener algunos resultados aprecia- 
bles? ¿Puede evitarse la guerra? 

KRISHNAMURTI: Despachemos primero los 
hechos obvios y después entremos más profundamente en 
la cuestión. ¿Podemos impedir la guerra? ¿Qué piensa 
usted? Los hombres tienen propensión a matarse despia- 
dadamente unos a otros; usted es propenso a matar a su 
prójimo, tal vez no con la espada, pero sí a explotarlo 
política, religiosa y económicamente. Hay divisiones 
sociales, comunales, lingüísticas; ¿no hacen ustedes una 
gran bulla en tomo de todo esto? No desean impedir la 
guerra, porque con ella algunos de ustedes van a hacer 
dinero. Los astutos harán dinero, y los estúpidos también 
querrán hacer más dinero. ¡Por Dios!, vea la fealdad, la 
crueldad de eso! Cuando ustedes tienen el propósito fijo 
de ganar a toda costa, el resultado es inevitable. La terce- 
ra guerra mundial surge de la segunda guerra mundial, y 
la segunda surge de la primera, y la primera fue el resul- 
tado de guerras anteriores. Hasta que pongan fin a la 
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causa, el mero entretenerse con los síntomas carece de 
significación. Una de las causas de la guerra es el nacio- 
nalismo, con sus gobiernos soberanos y toda la fealdad 
que los acompaña: poder, prestigio, posición y autoridad. 
Pero muy pocos de nosotros queremos poner fin a la gue- 
rra, porque nuestras vidas son incompletas, toda nuestra 
existencia es un campo de batalla, un conflicto incesante, 
no sólo con nuestra esposa, nuestro marido, nuestro próji- 
mo, sino con nosotros mismos — la constante lucha por 
“llegar a ser” alguna cosa — . Ésa es nuestra vida, de la 
cual la guerra y la bomba de hidrógeno son tan sólo pro- 
yecciones violentas y espectaculares. En tanto no com- 
prendamos todo el significado de nuestra existencia y 
produzcamos en ella una transformación radical, no 
podrá haber paz en el mundo. 

Ahora bien el segundo problema es mucho más difí- 
cil y exige mucho más de nuestra atención, lo cual no 
implica que el primero no sea importante. Consiste en 
que casi todos prestamos escasa atención a la transfor- 
mación de nosotros mismos, porque no queremos trans- 
formarnos. Estamos satisfechos y no deseamos que se 
nos perturbe. Nos satisface seguir siendo como somos, y 
por eso mandamos a nuestros hijos a la guerra, por eso 
necesitamos el adiestramiento militar. Todos queremos 
salvar nuestras cuentas bancarias, aferrarnos a nuestra 
propiedad; y todo en el nombre de la no violencia, en el 
nombre de Dios y de la paz, lo cual es un montón de 
mojigatos disparates. ¿Qué entendemos por paz? Ustedes 
dicen que las Naciones Unidas están tratando de estable- 
cer la paz organizando a sus naciones miembros, lo cual 
implica que tratan de establecer un equilibrio de poder. 
¿Es eso buscar la paz? 

Luego están los individuos que se reúnen alrededor 
de cierta idea de lo que ellos consideran que es la paz. Es 
decir, el individuo se resiste a la guerra, ya sea conforme 
a su convicción moral o a sus ideas económicas. Situa- 
mos la paz, o bien sobre una base racional o sobre una 
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base moral Decimos que debemos tener paz porque la 
guerra no es provechosa, o sea, la razón económica; o 
decimos que debemos tener paz porque es inmoral matar, 
es irreligioso, porque el hombre es de naturaleza divina y 
no debe ser destruido, etcétera. Están, pues, todas estas 
explicaciones de por quéhio debemos tener guerra; por 
una parte, las razones religiosas, morales, humanitarias o 
éticas a favor de la paz, y por la otra, las razones econó- 
micas, sociales o racionales. 

Ahora bien, ¿es la paz una cosa de la mente? Si tene- 
mos una razón, un motivo para la paz, ¿traerá eso la paz? 
Si me abstengo de matarlo, porque pienso que una cosa 
así es inmoral, ¿es eso ser pacífico? Si por razones econó- 
micas no ingreso en el ejército porque pienso que no 
resulta ventajoso, ¿es ser pacífico eso? Si baso mi paz en 
un motivo, en una razón, ¿puede eso generar paz? Si amo 
a alguien por su buena apariencia, porque me agrada cor- 
poralmente, ¿es amor eso? Esto es muy importante. Casi 
todos nosotros hemos cultivado tanto nuestras mentes, 
somos tan intelectuales, que queremos encontrar razones 
para no matar, siendo las razones el carácter espantosa- 
mente destructivo de la bomba atómica, los argumentos 
morales y económicos a favor de la paz, etc.; y creemos 
que cuantas más razones tengamos para no matar, más 
paz habrá. Pero ¿podrán ustedes tener paz a causa de una 
razón? ¿Puede la paz ser convertida en una causa? La 
causa misma, ¿no forma parte del conflicto? ¿Es la no 
violencia, es la paz un ideal para perseguirse y obtenerse 
finalmente mediante un proceso gradual de evolución? 
Todas éstas son razones, racionalizaciones, ¿no es así? 

Por lo tanto, si somos algo reflexivos, lo que realmen- 
te tenemos que preguntarnos es si la paz es un resultado, 
la consecuencia de una causa, o si la paz es un estado del 
ser, no en el futuro ni en el pasado, sino ahora. Si la paz, 
la no violencia es un ideal, indica por cierto que, en reali- 
dad, uno es violento, no pacífico. Uno anhela ser pacífico 
y ofrece razones por las que debiera ser pacífico; y, 
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estando satisfecho con las razones, sigue siendo violento. 
En realidad, un hombre que desea la paz, que ve la nece- 
sidad de ser pacífico, no tiene ideal alguno con respecto a 
la paz. No hace un esfuerzo para volverse pacífico, sino 
que ve la necesidad, la verdad que implica ser pacífico. 
Sólo el hombre que no ve la importancia, la necesidad, la 
verdad de ser pacífico, hace de la no violencia un ideal, el 
cual no es sino una postergación de la paz. Eso es lo que 
todos están haciendo: todos están venerando el ideal de la 
paz y, mientras tanto, se complacen en la violencia. 
(Risas). Se ríen, es fácil divertirlos. Éste es para ustedes 
otro entretenimiento; y cuando dejen esta reunión, ¡segui- 
rán exactamente como antes! ¿Esperan tener paz median- 
te argumentos fáciles y una charla ocasional? No tendrán 
paz porque no quieren tener paz; no les interesa. No ven 
la importancia, la necesidad de tener paz ahora, no maña- 
na. Sólo cuando no tengan motivos para ser pacíficos ten- 
drán ustedes paz. 

En tanto encuentren ustedes una razón para vivir, no 
están viviendo, ¿verdad? Viven sólo cuando no hay razo- 
nes ni causas; simplemente, viven. De igual modo, en 
tanto tengan un motivo para la paz, no tendrán paz. Una 
mente que inventa una razón para ser pacífica se halla en 
conflicto, y una mente así producirá caos y conflicto en el 
mundo. Sólo reflexionen sobre ello y lo verán. ¿Cómo 
puede ser pacífica una mente que inventa razones para la 
paz? Ustedes podrán usar muy ingeniosos argumentos y 
contraargumentos, pero ¿no se basa en la violencia la 
estructura misma de la mente? La mente es el resultado 
del tiempo, del ayer, y está siempre en conflicto con el 
presente; pero el hombre que de veras quiere ser pacífico 
ahora no busca razones para ello. Para el hombre pacífi- 
co, la paz no se basa en un motivo. ¿Acaso la generosidad 
tiene un motivo? Cuando uno es generoso con un motivo, 
¿es generosidad eso? Cuando un hombre renuncia al 
mundo con el fin de alcanzar a Dios, de encontrar algo 
más grande, ¿es eso renunciación? Si yo abandono esto 
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para encontrar aquello, ¿he abandonado algo en realidad? 
Si soy pacífico por diversas razones, ¿he encontrado 
la paz? 

Así pues, ¿no es la paz algo que está mucho más allá 
de la mente y de las invenciones de la mente? La mayoría 
de nosotros, la mayoría denlas personas religiosas con sus 
organizaciones, llega a la paz a causa de una razón, 
mediante la disciplina, mediante el amoldamiento, debido 
a que no hay una percepción directa de la necesidad de 
ser pacífico, de la verdad que ello implica. La serenidad, 
ese estado de paz, no es estancamiento; por el contrario, 
es un estado sumamente activo. Pero la mente sólo puede 
conocer la actividad de su propia creación, que es el pen- 
samiento, y el pensamiento nunca puede ser pacífico; el 
pensamiento es dolor, el pensamiento es conflicto. Como 
sólo conocemos el dolor y la desdicha, tratamos de hallar 
medios y arbitrios para trascenderlos, y cualquier cosa 
que la mente inventa sólo contribuye a incrementar más 
su propia desdicha, su propio dolor, su propia lucha. 
Ustedes dirán que son muy pocos los que podrán com- 
prender esto, que muy pocos serán pacíficos alguna vez 
en el verdadero sentido de la palabra. ¿Por qué dicen eso? 
¿Acaso no es porque resulta para ustedes un escape muy 
conveniente? Dicen que la paz jamás podrá alcanzarse 
del modo como yo lo expongo, que eso es imposible. En 
consecuencia, ustedes necesitan razones para la paz; 
necesitan organizaciones para la paz; necesitan una hábil 
propaganda a favor de la paz. Pero todos estos métodos 
son, evidentemente, una mera postergación de la paz. 

Sólo cuando estén en contacto directo con el proble- 
ma, cuando vean que sin paz hoy no podrán tener paz 
mañana, cuando no tengan motivos para la paz sino que 
vean realmente la verdad de que sin paz la vida es impo- 
sible, que la creación es imposible, que sin paz no puede 
haber sentido alguno de felicidad, sólo cuando vean la 
verdad de eso, tendrán ustedes paz. Entonces tendrán paz 
sin ningún tipo de organizaciones para la paz. Para eso 



50 


KR1SHNAMURTI 


deben ser vulnerables, deben exigir la paz con la totalidad 
del corazón, deben descubrir la verdad de ello por sí mis- 
mos, no por medio de organizaciones, de la propaganda, 
de ingeniosos argumentos a favor de la paz y contra la 
guerra. La paz no es la negación de la guerra. Es un esta- 
do del ser en el que han cesado todos los conflictos y 
todos los problemas. Esto no es una teoría, no es un ideal 
para alcanzarse después de diez encarnaciones o diez 
años o diez días. En tanto la mente no haya comprendido 
su propia actividad, creará más desdicha; y la compren- 
sión respecto de la mente es el principio de la paz. 



Charla con estudiantes en la 
Escuela de Rajghat 

22 de enero de 1954 


I NTERLOCUTOR: Qué es el conflicto? ¿Cómo apa- 
rece en nuestra mente? 

KRISHNAMURTI: Tú quieres ser el capitán de un 
equipo de cricket. Pero hay alguien que es mejor que tú. 
Eso no te gusta. Por lo tanto, tienes un conflicto. Quieres 
obtener algo, no puedes, y entonces hay conflicto. Si pue- 
des obtener lo que deseas, entonces la dificultad está en 
conservarlo; luchas, pues, otra vez o quieres más de eso. 
De modo que siempre hay un conflicto en marcha, por- 
que siempre deseas alguna cosa. Si eres un oficinista, 
deseas llegar a gerente; si tienes una bicicleta, deseas un 
automóvil, y así sucesivamente; si eres desdichado, de- 
seas ser feliz. 

Por consiguiente, no es importante lo que deseas, sino 
lo que eres . Lo que te libera del conflicto es comprender 
lo que eres, penetrar en ello, ver todas las implicaciones 
de lo que eres. 



Rajghat, 9 de enero de 1955 


I NTERLOCUTOR : ¿Qué hay respecto de las bombas 
atómica y de hidrógeno? ¿Podemos discutir eso? 

KRISHNAMURTI: Eso implica todo el problema de 
la guerra y de cómo evitarla. ¿Podemos discutirlo como 
para clarificar nuestras propias mentes, discutirlo de 
manera seria e intensa, proseguirlo hasta el fin y, de tal 
modo, conocer por completo la verdad al respecto? 

¿Qué entendemos por paz? ¿Es la paz lo opuesto, la 
antítesis de la guerra? Si no hubiera guerra, ¿tendríamos 
paz? ¿Estamos buscando la paz, o lo que llamamos paz es 
meramente un espacio entre dos actividades contradicto- 
rias? ¿Queremos realmente la paz, no sólo en un nivel 
— econó mi co o espiritual — sino totalmente? ¿O estamos 
continuamente en guerra dentro de nosotros mismos y, 
por ende, exteriormente? Si deseamos impedir la guerra, 
es obvio que debemos dar ciertos pasos, lo cual implica, 
en realidad, no tener fronteras mentales, porque las creen- 
cias engendran enemistad. Si usted cree en el comunismo 
y yo creo en el capitalismo, o si usted es hindú y yo soy 
cristiano, es obvio que hay antagonismo entre nosotros. 
Si usted y yo deseamos la paz, ¿no debemos abolir todas 
estas fronteras mentales? ¿O deseamos la paz tan sólo en 
términos de satisfacción, de mantener el siena quo des- 
pués de alcanzar cierto resultado? 
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Vea, yo no creo que para los individuos sea posible 
detener la guerra. La guerra es como un mecanismo 
gigantesco que, una vez puesto en marcha, acumula un 
gran ímpetu y probablemente continúe andando y nos 
triture y destruya en el proceso. Pero si uno desea salir- 
se de ese mecanismo, de toda la maquinaria de la gue- 
rra, ¿qué puede hacer? Ése es el problema. ¿Queremos 
de verdad terminar con la guerra, tanto interna como 
externamente? Al fin y al cabo, la guerra es tan sólo la 
dramática expresión externa de nuestra lucha interna, 
¿no es así? Y, ¿puede cada uno de nosotros dejar de ser 
ambicioso? Porque en tanto seamos ambiciosos, seamos 
crueles, lo cual produce, inevitablemente, conflicto 
entre uno mismo y los demás, así como entre un grupo y 
otro grupo, entre una nación y otra. Esto significa, de 
hecho, que en tanto usted y yo estemos buscando poder 
en cualquier dirección — y el poder es maligno — , tene- 
mos que producir guerras. ¿Es posible, para cada uno de 
nosotros, investigar el proceso de la ambición, de la 
competencia, de querer ser alguien en el terreno del 
poder, y poner fin a todo eso? Me parece que sólo 
entonces podremos, como individuos, salimos de esta 
cultura, de esta civilización que está produciendo 
guerras. 

¿Podemos, como individuos, poner fin dentro de 
nosotros mismos a las causas de la guerra? Una de las 
causas es, obviamente, la creencia, nuestra propia divi- 
sión como hindúes, budistas, cristianos, comunistas o 
capitalistas. ¿Podemos desechar todo eso? 

I.: Todos los problemas de la vida son irreales. Y 
tiene que haber algo real en lo que podamos confiar. 
¿Qué es esa realidad? 

K.: ¿Piensa usted que es tan fácil dividir lo real y lo 
irreal? ¿O lo real se ma n ifiesta sólo cuando empiezo a 
comprender lo irreal? ¿Alguna vez ha considerado usted 
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qué es lo irreal? ¿Es irreal el dolor? ¿Es irreal la muerte? 
Si usted pierde su cuenta bancaria, ¿es irreal eso? Un 
hombre que dice: “Todo esto es irreal; por lo tanto, 
encontremos lo real”, está escapando de la realidad. 

¿Podemos usted y yo poner fin, dentro de nosotros, a 
los factores que contribuyen a la guerra, tanto interna 
como externamente? Discutamos eso, no sólo de manera 
verbal; investiguémoslo de hecho, examinémoslo seria- 
mente y veamos si podemos erradicar en nosotros mis- 
mos las causas del odio, de la enemistad, este sentimiento 
de que somos superiores, esta ambición y demás. ¿Pode- 
mos erradicar todo eso? Si de veras deseamos la paz, 
debemos erradicarlo. Si usted quiere descubrir qué es lo 
real, qué es Dios, qué es la verdad, debe tener una mente 
muy quieta; y, ¿puede uno tener una mente así si es ambi- 
cioso, envidioso, codicioso de poder, posición y todo 
eso? La seriedad, ¿no consiste en comprender el proceso 
de la mente, del “yo” que crea todos estos problemas y, 
de ese modo, disolverlos? 

I.: ¿Cómo podemos liberarnos del condicionamiento? 

K.: ¡Pero si se lo estoy mostrando! ¿Qué es el condi- 
cionamiento? Es la tradición que le han impuesto desde 
la infancia, son las creencias, las experiencias, el conoci- 
miento que usted mismo ha acumulado. Todas esas cosas 
condicionan la mente. 

Ahora bien, antes de examinar los aspectos más com- 
plejos de la cuestión, ¿puede usted dejar de ser hindú, con 
todo lo que eso implica, de modo que su mente sea capaz 
de pensar, de responder no conforme a un hinduismo 
modificado, sino de un modo completamente nuevo? 
¿Puede haber en usted una revolución total a fin de que la 
mente sea clara, fresca y¡ por lo tanto, capaz de investi- 
gar? Esa es una pregunta muy simple. Puedo ofrecer una 
plática al respecto, pero nada significará si usted se limita 
a escuchar y después se va, ya sea concordando o discre- 
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pando, mientras que si usted y yo discutimos este proble- 
ma y nos abrimos paso por él juntos, hasta el fin, enton- 
ces quizá nuestra conversación podrá ser valiosa. ¿Pode- 
mos, pues, usted y yo, que deseamos tener paz o que 
hablamos acerca de la paz, podemos erradicar en nosotros 
las causas del antagonismo, de la guerra? 

I.: ¿Son impotentes los individuos ante las bombas 
atómica y de hidrógeno? 

K.: Seguirán experimentando con estas bombas en 
Norteamérica, Rusia y en otras partes, y ¿qué podemos 
hacer al respecto usted y yo? ¿Cuál es, entonces, el punto 
a discutir en esta cuestión? Uno puede tratar de crear una 
opinión pública escribiendo a los diarios acerca de lo 
terrible que es eso, pero ¿logrará con ello que los gobier- 
nos dejen de investigar y crear la bomba H? Pueden usar 
la energía atómica tanto para fines pacíficos como para 
propósitos destructivos, y es probable que dentro de 
cinco o diez años tengan fábricas funcionando a base de 
energía atómica; pero también se estarán preparando para 
la guerra. Podrán limitar el uso de las armas atómicas, 
pero el impulso de la guerra está ahí; ¿qué podemos hacer 
nosotros? Los sucesos históricos están en movimiento, y 
no creo que usted y yo, viviendo aquí, podamos detener 
ese movimiento. Pero podemos hacer algo por completo 
diferente. Podemos salimos de la actual maquinaria de la 
sociedad, que está preparándose constantemente para la 
guerra, y mediante nuestra propia y total revolución inter- 
na tal vez seamos capaces de contribuir a la formación de 
una civilización absolutamente nueva. 

Al fin y al cabo, ¿qué es la civilización? ¿Qué es la 
civilización india o la civilización europea? Es una expre- 
sión de la voluntad colectiva, ¿no es así? La voluntad de 
la mayoría ha creado esta civilización actual en la India; 
¿podemos usted y yo romper con ella y pensar de una 
manera por completo diferente acerca de estas cuestio- 
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nes? ¿No es responsabilidad de las personas serias hacer 
esto? ¿No deben existir, acaso, seres humanos serios que 
vean este proceso de destrucción que tiene lugar en el 
mundo, que lo investiguen y que se salgan de él, en el 
sentido de no ser ambiciosos y todo lo demás? ¿Qué otra 
cosa podemos hacer? Pera ya lo ve, no estamos dispues- 
tos a ser serios; ésa es la dificultad. No queremos habér- 
noslas con nosotros mismos; queremos discutir algo exte- 
rior a nosotros, lejano. 

I.: Tienen que existir algunas personas muy serias; 
¿acaso han resuelto sus propios problemas o los proble- 
mas del mundo? 

K.: Ésa no es una pregunta seria, ¿verdad? Es como 
decir que otros han comido cuando yo estoy hambriento. 
Si estoy hambriento, investigaré dónde puedo encontrar 
comida, y no viene al caso decir que otros están bien ali- 
mentados. Eso indica que en realidad no tengo hambre. 
No es importante si hay personas serias que han resuelto 
sus problemas. Usted y yo, ¿hemos resuelto nuestros pro- 
blemas? Eso es mucho más importante. ¿Podemos, unos 
cuantos de nosotros, discutir con mucha seriedad esta 
cuestión, proseguir investigándola intensamente y ver 
qué podemos hacer, no sólo en lo intelectual o verbal, 
sino de hecho, efectivamente? 

I.: ¿Es realmente posible para nosotros escapar al 
impacto de la civilización moderna? 

K.: ¿Qué es la civilización moderna? Aquí, en la 
India, existe una cultura antigua a la cual se le han super- 
puesto ciertas capas de cultura occidental tales como el 
nacionalismo, la ciencia, el parlamentarismo, el militaris- 
mo, etc. Entonces, o bien seremos absorbidos por esta 
civilización, o debemos romper con ella y crear una civi- 
lización por completo diferente. 
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Es un hecho desafortunado que estemos deseosos tan 
sólo de escuchar, porque escuchamos de una manera 
sumamente superficial, y eso, al parecer, es suficiente 
para la mayoría de nosotros. ¿Por qué parece resultamos 
tan extraordinariamente difícil discutir con seriedad las 
cosas que causan antagonismo y guerra, y erradicarlas de 
nosotros? 

I.: Tenemos que considerar los problemas inmediatos. 

R.: Al considerar los problemas inmediatos, encon- 
trará usted que tienen raíces profundas; son el resultado 
de causas que se encuentran dentro de nosotros mismos. 
Para resolver, pues, el problema inmediato, ¿no debería 
usted investigar los problemas más profundos? 

I.: Hay únicamente un problema, y es descubrir el 
propósito de la vida. 

K.: ¿Podemos discutir eso con verdadera seriedad, 
investigarlo de manera completa a fin de saber por nos- 
otros mismos cuál es el propósito de la vida? ¿Qué es, en 
todas partes, la vida? ¿Hacia dónde nos está conducien- 
do? Ésa es la pregunta, no cuál es el propósito de la vida. 
Si tan sólo buscamos una definición acerca del propósito 
de la vida, usted la definirá de un modo y yo de otro, y 
escogeremos erróneamente, conforme a nuestra idiosin- 
crasia, la que cada cual considera mejor. Por cierto, no es 
eso lo que quiere decir el interlocutor. Él quiere saber 
cuál es el propósito de toda esta lucha, esta búsqueda, 
esta batalla constante, este unirnos y separarnos, este 
nacer y morir. ¿Adónde conduce toda esta existencia? 
¿Qué significado tiene? 

Y bien, ¿qué es esta cosa que llamamos vida? Cono- 
cemos la vida sólo por la conciencia que tenemos de 
nosotros mismos, ¿no es así? Yo sé que estoy vivo porque 
hablo, pienso, como, tengo distintos deseos contradicto- 
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rios, conscientes e inconscientes, diversas compulsiones, 
ambiciones y demás. Sólo cuando estoy consciente de 
estas cosas, o sea, en tanto tengo conciencia de mi 
mismo, sé que estoy vivo. Y ¿qué entendemos por ser 
conscientes de nosotros mismos? Evidentemente, tengo 
conciencia de mí mismo sólo cuando hay alguna clase de 
conflicto; de lo contrario, no estoy consciente de mí 
mismo. Cuando pienso, cuando hago un esfuerzo, cuando 
estoy argumentando, discutiendo, exponiendo algo de 
este modo o del otro, estoy consciente de mí mismo. La 
propia naturaleza de la autoconciencia es la contradic- 
ción. La conciencia es un proceso total; es tanto lo oculto 
como lo activo, lo manifiesto. Ahora bien, ¿qué significa 
este proceso de la conciencia y adonde conduce? Conoce- 
mos el nacimiento y la muerte, la creencia, la lucha, el 
dolor, la esperanza, el conflicto incesante. ¿Cuál es el sig- 
nificado de todo eso? Uno puede descubrir el verdadero 
significado de ello sólo cuando la mente tiene la capaci- 
dad de investigar, o sea, cuando no está fijada en ninguna 
conclusión. 

I.: ¿Es eso investigación o reinvestigación? 

K«: Hay reinvestigación sólo cuando la mente se halla 
atada, cuando es repetitiva y, por eso, está constantemen- 
te reinvestigándose. Estar libre para investigar y descu- 
brir lo verdadero requiere una mente no aprisionada en el 
cautiverio de ninguna conclusión. Ahora bien, ¿podemos 
usted y yo descubrir cuál es el significado de esta lucha 
con todas sus ramificaciones? Si ésa es nuestra intención 
y somos serios, intensos, ¿puede nuestra mente tener con- 
clusión alguna al respecto? ¿No debe uno estar abierto a 
esta confusión? ¿No debe investigarla con una mente 
libre, para descubrir lo verdadero? Lo importante, pues, 
no es el problema, sino ver la posibilidad de que la mente 
esté libre para investigar y descubrir la verdad de esta 
confusión. 
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¿Puede la mente verse libre de todas las conclusio- 
nes? Una conclusión es meramente la respuesta a un con- 
dicionamiento particular, ¿no es así? Tomemos la conclu- 
sión acerca de la reencarnación. No viene al caso si la 
reencarnación es un hecho o no. ¿Por qué tienen ustedes 
esa conclusión? ¿Es porque la mente teme a la muerte? 
Una mente así, que cree en cierta conclusión que es el 
resultado del temor, de la esperanza, del anhelo, es evi- 
dentemente incapaz de descubrir lo verdadero en relación 
con la muerte. Por lo tanto, si somos del todo serios, 
nuestro primer problema, antes aún de que nos pregunte- 
mos qué significa todo este proceso de la vida, es descu- 
brir si la mente puede liberarse de todas las conclusiones. 



Ojai, 6 de agosto de 1955 


I NTERLOCUTOR: Todos nuestros contratiempos 
parecen provenir del deseo, pero ¿podemos jamás 
estar libres del deseo? El deseo, ¿es inherente a nosotros 
o es un producto de la mente? 

KRÍSHNAMURTI: ¿Qué es el deseo? Y ¿por qué 
separamos el deseo de la mente? ¿Quién es la entidad que 
dice: “El deseo crea problemas; por lo tanto, debo liberar- 
me del deseo”? Tenemos que comprender qué es el 
deseo, no preguntar cómo liberarnos del deseo porque 
crea contratiempos, o si el deseo es un producto de la 
mente. ¿Cómo surge el deseo? Lo explicaré y usted lo 
verá, pero no se limite a escuchar mis palabras. Experi- 
mente de hecho, a medida que avanzamos eso de que 
estamos hablando, y entonces ello tendrá significación. 

¿Cómo nace el deseo? Indudablemente, a causa de la 
percepción sensoria, o sea, el ver, el contacto, la sensa- 
ción; y entonces surge el deseo. Primero, uno ve un auto- 
móvil, después viene el contacto, la sensación y, final- 
mente, el deseo de poseer el automóvil, de manejarlo. Le 
ruego que siga esto despacio y con paciencia. Entonces, 
al tratar de obtener ese automóvil, lo cual es deseo, hay 
conflicto. El conflicto existe, pues, en la satisfacción 
misma del deseo: hay pena, sufrimiento, alegría; y uno 
quiere retener el placer y descartar el dolor. Esto es lo que 
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de hecho ocurre en cada uno de nosotros. La entidad 
creada por el deseo, la entidad que se identifica con el 
placer, dice: “Debo liberarme de aquello que no es pla- 
centero, que es doloroso.” Jamás decimos: “Quiero libe- 
rarme del dolor y del placer.” Queremos retener el placer 
y descartar el dolor, pero el deseo da origen a ambos. El 
deseo, que nace a causa de la percepción sensoria, el con- 
tacto y la sensación, se identifica como el “yo” que desea 
aferrarse a lo placentero y descartar lo doloroso. Pero lo 
doloroso y lo placentero son igualmente el resultado del 
deseo, el cual forma parte de la mente. En tanto haya una 
entidad que diga: “Quiero retener esto y descartar aque- 
llo”, tiene que haber conflicto. Debido a que queremos 
desembarazamos de todos los deseos dolorosos y aferrar- 
nos a aquellos que consideramos fundamentalmente pla- 
centeros y útiles, jamás tomamos en cuenta el problema 
íntegro del deseo. Cuando decimos: “Debo liberarme del 
deseo”, ¿quién es la entidad que trata de liberarse de 
algo? ¿Acaso no es también la consecuencia del deseo? 

Por favor, uno debe tener infinita paciencia para com- 
prender estas cosas. Para preguntas fundamentales no hay 
respuestas absolutas de “sí” o “no”. Lo importante es el 
hecho de formular una pregunta fundamental, no el de 
encontrar una respuesta; y si somos capaces de considerar 
esa pregunta fundamental sin buscar una respuesta, enton- 
ces esa observación misma de lo fundamental genera 
comprensión. 

Nuestro problema, pues, no es cómo liberarnos de 
deseos dolorosos mientras nos aferramos a aquellos que 
resultan placenteros, sino comprender toda la naturaleza 
del deseo. Esto suscita la preguntas: ¿Qué es el conflicto? 
Y ¿quién es la entidad que siempre está optando entre lo 
placentero y lo doloroso? La entidad que llamamos el 
“yo”, el sí mismo, el ego, la mente que dice: “Esto es pla- 
cer, eso es dolor; retendré el placer y rechazaré el dolor”, 
esa entidad, ¿no sigue siendo el deseo? Pero si somos 
capaces de mirar todo el campo del deseo, y no en térmi- 
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nos de conservar algo o de desembarazarnos de ello, 
entonces descubriremos que el deseo tiene un significado 
completamente distinto. 

El deseo crea contradicción, y a la mente que está del 
todo alerta no le agrada vivir en contradicción; por lo 
tanto, trata de liberarse del*deseo. Pero si la mente puede 
comprender el deseo sin tratar de eliminarlo, sin decir: 
“Éste es un deseo mejor y aquél es un deseo peor, voy a 
conservar éste y descartaré el otro”, si puede estar atenta a 
todo el campo del deseo sin rechazar ni optar ni condenar, 
entonces verá usted que la mente es deseo, que no está 
separada del deseo. Si usted comprende realmente esto, la 
mente se torna muy quieta. Los deseos llegan, pero ya no 
pueden ejercer efecto, ya no tienen mayor significación: 
no arraigan en la mente creando problemas. La mente 
reacciona, de lo contrario no está viva, pero la reacción es 
superficial y no echa raíces. Por eso es importante com- 
prender todo este proceso del deseo en el que se halla atra- 
pada la mayoría de nosotros. Estando atrapados, sentimos 
la contradicción, el dolor infinito de ello; por eso lucha- 
mos contra el deseo, y la lucha crea dualidad. Si podemos 
mirar el deseo sin juzgarlo, evaluarlo ni condenarlo, 
encontraremos que ya no echa más raíces. La mente que 
ofrece terreno a los problemas permitiéndoles que arrai- 
guen, jamás puede encontrar lo real. La cuestión, pues, no 
es cómo resolver el deseo, sino cómo comprenderlo, y eso 
es posible únicamente cuando no lo condenamos. 



Nueva Delhi, 27 de octubre de 1963 


<ñ 


A NTES DE examinar esta cuestión del conflicto y si 
es de algún modo posible liberarse de él, me pare- 
ce que debemos comprender la estructura de las palabras, 
el significado que asignamos a una palabra en particular, 
y descubrir, mediante el conocimiento de las palabras, 
cómo la mente está atrapada en una telaraña verbal. Por- 
que casi todos vivimos a base de fórmulas, de conceptos, 
ya sean creados por nosotros mismos o transmitidos por 
la sociedad, a los que llamamos ideales; necesitamos 
tener cierto patrón, cierta norma conforme a la cual vivir. 
Si ustedes examinan esas fórmulas e ideas, esos concep- 
tos y patrones, verán que son palabras, y esas palabras 
controlan nuestras actividades, moldean nuestros pensa- 
mientos, nos hacen sentir de una determinada manera. 
Las palabras condicionan nuestro pensar, nuestro ser. 

Una mente atrapada en las palabras, no puede ser 
libre. Funcionando dentro del molde de una fórmula es, 
sin duda, una mente condicionada, esclava. Es incapaz de 
pensar de un modo nuevo, fresco; y la mayor parte de 
nuestro pensar, de nuestra actividad, está dentro de los 
límites de las palabras y las fórmulas. Tomen una palabra 
como Dios o amor. ¡Qué de imágenes y fórmulas extraor- 
dinarias acuden a la mente! Un hombre que quiera descu- 
brir si Dios existe, que quiera descubrir qué significa el 
amor, debe liberarse de todos los conceptos, de todas las 
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fórmulas. Y, debido a que hay temor, la mente rehúsa 
romper con la fórmula, con el concepto, a fin de liberarse. 
El temor se refugia en las palabras, y nosotros combati- 
mos por palabras. Así pues, un hombre que de veras quie- 
ra examinar esto seriamente a fin de descubrir si existe o 
no la realidad, algo más allá de la medida de las palabras, 
debe ante todo comprender de manera absoluta las pala- 
bras y estar libre de todas las fórmulas. 

* * * 

LO QUE QUIERO DISCUTIR ahora es el conflicto 
interno y el conflicto externo, y si es del todo posible, 
viviendo en este mundo, liberarse del conflicto totalmen- 
te, no parcialmente. ¿Es en absoluto posible liberarse por 
completo del conflicto? No digan “sf ’ o “no”. Una mente 
seria no adopta una posición semejante; investiga. Y la 
mente debe estar libre del conflicto que crea confusión, 
contradicción, diversas formas de neurosis. Si no está 
libre de esta confusión, ¿puede una mente así ver, com- 
prender, observar? Sólo puede hilar un montón de pala- 
bras acerca de la verdad, de la no violencia, de Dios, de la 
bienaventuranza, del nirvana... y esas palabras no tienen 
en absoluto sentido alguno. 

Una mente que quiera dar con la realidad debe estar 
libre de conflicto én todos los niveles de la conciencia, lo 
cual no implica perseguir la paz, retirarse del mundo, irse 
a un monasterio o meditar bajo un árbol; eso es tan sólo 
un escape. Debe estar libre totalmente, en todos los nive- 
les de la conciencia, libre de todo conflicto a fin de que 
haya claridad. Sólo una mente clara puede ser libre, y es 
sólo en completa libertad que uno puede descubrir lo ver- 
dadero. 

Tenemos, pues, que investigar la anatomía, la estruc- 
tura del conflicto. Ustedes no me están escuchando a mí 
escuchan su propia conciencia. Escuchan, observan, ven 
el conflicto que reina en sus propias vidas, ya sea en la 
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oficina, con la esposa o el marido, con los hijos, con el 
prójimo, con sus ideales; observan su propio conflicto. 
Porque estamos interesados en la revolución que debe 
producirse en ustedes , no en mí, una revolución radical 
en el núcleo mismo del ser. De lo contrario, el cambio es 
superficial, es un ajuste que? carece por completo de valor. 
El mundo está experimentando cambios tremendos no 
sólo en el campo tecnológico, sino en el moral, en el 
ético; y el mero adaptarse a un cambio no genera claridad 
de visión, claridad mental. Esa claridad extraordinaria se 
genera cuando la mente ha comprendido por completo el 
proceso íntegro del conflicto interno y externo; y esa 
comprensión misma trae libertad. Una mente así es clara, 
y en esa claridad hay belleza. Ésa es la mente religiosa; 
no lo es la mente falsa que acude a un templo, repite 
interminablemente palabras y práctica diez mil veces las 
mismas ceremonias que ya no tienen ningún sentido. 

Lo que nos interesa, pues, es la comprensión del con- 
flicto, no cómo liberarnos del conflicto, no cómo sustituir 
el conflicto por una serie de fórmulas llamadas paz, o 
cómo resistir o evitar el conflicto, sino que nos interesa 
comprenderlo. Espero estar expresándome con claridad 
cuando uso la palabra comprender. Vean, comprender 
algo es vivir con ello, y uno no puede vivir con algo si le 
ofrece resistencia, si encubre con el propio temor lo que 
es un hecho, si escapa o si, cuando experimenta un tre- 
mendo conflicto interno, uno busca la paz, lo cual es sim- 
plemente otra forma de escape. Uso la palabra compren- 
der en un sentido particular: en el de afrontar el hecho de 
que uno está en conflicto y vivir completamente con ese 
hecho, sin evitarlo, sin escapar de él. Vean si pueden vivir 
con el hecho, no lo traduzcan a sus propios términos, no 
introduzcan opiniones de unos y otros acerca del hecho; 
vivan con él. <¡ 

Ante todo, la mente se halla en conflicto no sólo en el 
nivel consciente, sino también en lo profundo, en lo 
inconsciente. Somos un cúmulo de conflictos, de contra- 
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dicciones, tanto en el nivel del pensamiento como en el 
nivel donde el pensamiento consciente no ha penetrado. 
Esto requiere atención completa por parte de ustedes. 
Están en conflicto, les guste o no; la vida que llevan es 
desdicha, confusión, una serie de contradicciones: violen- 
cia y no violencia. Todos los “santos” los han destruido 
con sus idiosincrasias peculiares, con sus patrones par- 
ticulares de violencia y no violencia. Romper con todo 
eso y descubrir por uno mismo exige atención, una gran 
seriedad, a fin de abrirse paso por este problema y termi- 
nar con él. 

Todo lo que hacemos trae conflicto. Desde los tiem- 
pos de la escuela hasta ahora no conocemos un momento 
en que hayamos estado sin conflicto. El ir a la oficina, 
que es un fastidio terrible, nuestras plegarias, nuestra bús- 
queda de Dios, nuestras disciplinas, nuestras relaciones- 
todo contiene en sí la semilla del conflicto. Esto es bas- 
tante obvio para cualquier hombre que quiera conocerse a 
sí mismo; cuando se observa como en un espejo, ve que 
está en conflicto. ¿Qué hace? Inmediatamente quiere 
escapar del conflicto o encontrar una fórmula capaz de 
absorber el conflicto. Lo que aquí tratamos de hacer es 
observar este conflicto, no huir de él. 

El conflicto surge cuando hay contradicción en nues- 
tras actividades, en nuestro pensamiento, en nuestro ser, 
tanto externa como internamente. Aceptamos el conflicto 
como una manera de progresar. Para nosotros, el conflic- 
to es una lucha. Los ajustes, las represiones, los innume- 
rables deseos, impulsos y esfuerzos contradictorios, todo 
eso crea conflicto dentro de nosotros. Nos educan para 
que seamos ambiciosos, para que hagamos de la vida una 
cuestión de éxito; y donde hay ambición, hay conflicto. 
Esto no significa que ustedes deban echarse a dormir, que 
deban practicar la meditación. Cuando comprenden la 
naturaleza misma del conflicto, llega una energía nueva, 
una energía no contaminada por ningún esfuerzo; y eso es 
lo que vamos a explorar. 
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Así que lo primero es damos cuenta de que estamos 
en conflicto, no cómo trascenderlo, no qué hacer con él, 
no cómo reprimirlo, sino damos cuenta del conflicto y no 
hacer nada al respecto; eso es esencial. Haremos algo 
más tarde, pero primero no hagamos nada en relación con 
lo que hemos descubierto^ con el hecho de que estamos 
en conflicto y de que tratamos de evadirlo de diferentes 
maneras. Ése es el hecho. Y cuando permanezcamos con 
ese hecho por unos cuantos minutos, veremos que nuestra 
mente se resiste a permanecer con él. Quiere escapar, 
actuar sobre el hecho, hacer algo al respecto. Jamás 
puede vivir con el hecho. Para comprender algo, tenemos 
que vivir con ello; y para vivir con ello, debemos ser 
extremadamente sensibles. O sea, vivir con un hermoso 
árbol o un cuadro o una persona, no es acostumbrarse a 
ello. Tan pronto uno se acostumbra a algo, ha perdido la 
sensibilidad al respecto. Eso es un hecho. Si me acostum- 
bro a la montaña donde vivo toda mi vida, ya no soy sen- 
sible a la belleza de su contomo, a la luz, a la forma, a su 
brillantez extraordinaria en las mañanas o en los atarde- 
ceres. Me he acostumbrado, lo cual implica que me he 
tornado insensible a ella. Del mismo modo, vivir con 
algo desagradable requiere igual sensibilidad. Si me acos- 
tumbro a las calles sucias, a los pensamientos sucios, a 
las situaciones desagradables, si tolero las cosas, también 
me vuelvo insensible. Vivir con algo, ya sea hermoso o 
feo, o con una cosa que ocasiona dolor, implica ser sensi- 
ble a ello y no acostumbrarse. Eso es lo primero. 

El conflicto existe no sólo porque tenemos deseos 
contradictorios, sino que toda nuestra educación, todas 
las presiones de la sociedad producen en nosotros esta 
división, esta hendidura entre “lo que es” y “lo que debe- 
ría ser”, entre el hecho y el ideal. Estamos dominados por 
los ideales. Una mente clara no tiene ideales. Funciona de 
hecho en hecho, no de idea en idea. Conocemos el 
conflicto no sólo en el nivel consciente, sino también en 
el inconsciente. No tengo la intención de discutir aquí 
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qué es lo consciente y qué lo inconsciente; lo haremos 
otro día. Ahora estamos interesados en el conflicto, en el 
conflicto que ocupa la totalidad de nuestro ser, tanto en 
los niveles conscientes como en los inconscientes. El 
conflicto existe. Cualquier esfuerzo para desembarazar- 
nos del conflicto implica otro conflicto. Eso es bastante 
obvio y absolutamente lógico. Por lo tanto, la mente debe 
encontrar un modo que le permita liberarse del conflicto 
sin que en ello intervenga esfuerzo alguno. Si ofrezco 
resistencia al conflicto o a todos los patrones, a todas las 
intimaciones contenidas en el conflicto, esa resistencia 
misma es otra contradicción y, por ende, un conflicto. 

Vean, lo expondré muy sencillamente. Me doy cuenta 
de que estoy en conflicto. Soy violento, y todos los santos y 
todos los libros han dicho que no debo serlo. Hay, pues, en 
mí dos cosas contradictorias: violencia y también que debo 
ser no violento. Eso es una contradicción, ya sea impuesta 
por mí mismo o por otros. En esa contradicción propia hay 
conflicto. Ahora bien, si ofrezco resistencia al conflicto, 
tanto para comprenderlo como para evitarlo, sigo estando 
en conflicto. La resistencia misma engendra conflicto. Eso 
está completamente claro: para comprender el co nfli cto y 
liberarme de él, no debo resistirlo ni evadirlo. Debo mirar- 
lo, prestar atención a todo el contenido del conflicto — el 
conflicto con mi esposa, con mis hijos, con la sociedad, con 
todas las ideas que albergo — . Si ustedes dicen que no es 
posible estar Ubres de conflicto en esta vida, entonces no 
hay más relación entre ustedes y yo. Si dicen que es posi- 
ble, tampoco hay relación entre ustedes y yo. Pero si dicen; 
“Quiero descubrir, quiero investigar eso, quiero demoler la 
estructura del conflicto que está siendo erigida en mí y de la 
cual formo parte”, entonces ustedes y yo estamos relaciona- 
dos; entonces podemos proseguir juntos. 

Toda forma de resistencia, escape y evitación del con- 
flicto sólo lo incrementa, y el conflicto implica confu- 
sión, brutalidad, dureza. Una mente en conflicto no puede 
ser compasiva, no puede tener la claridad que trae la 
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compasión. En consecuencia, la mente debe estar atenta 
al conflicto, sin resistirlo ni evitarlo ni tener opinión algu- 
na sobre él. En esa acción misma nace una disciplina, una 
disciplina flexible que no se basa en ninguna fórmula, en 
ningún patrón, en ninguna represión. Consiste en obser- 
var todo el contenido del conflicto interno, y esa observa- 
ción misma trae consigo, naturalmente y sin esfuerzo, 
una disciplina. Uno debe tener esta disciplina. Uso la 
palabra disciplina en el sentido de claridad, en el sentido 
de una mente que piensa con precisión, con salud; y una 
mente así no es posible si hay conflicto. 

Por consiguiente, lo primero y esencial es compren- 
der el conflicto. Quizás ustedes dirán: “Yo no estoy libre 
del conflicto. Dígame cómo puedo liberarme de él.” Ése 
es el patrón que han aprendido. Quieren que se les diga 
cómo verse libres del conflicto, y seguirán ese patrón con 
el fin de liberarse; por lo tanto, continuarán estando en 
conflicto. Eso es sumamente sencillo de entender. No 
hay, pues, un “cómo”. Les ruego que comprendan esto. 
No hay un método respecto de la vida; uno tiene que 
vivirla. Un hombre que tiene un método para lograr la no 
violencia o algún estado extraordinario está meramente 
preso en un patrón; y, en realidad, el patrón produce un 
resultado, pero éste no conducirá hacia la verdad. Por lo 
tanto, cuando uno pregunta: “¿Cómo puedo liberarme del 
conflicto?”, está cayendo de vuelta en el viejo molde, lo 
cual indica que sigue estando en conflicto, que no ha 
comprendido; significa, además, que no ha vivido clara- 
mente con el hecho. 

Estar en conflicto implica, pues, una mente confusa, y 
esto pueden verlo en todo el mundo. Todos los políticos 
del mundo están confusos y han traído desdicha a la 
humanidad. Lo mismo han hecho los así llamados santos. 
Y si ustedes son serios y quieren estar libres de conflicto, 
tienen que abolir totalmente la autoridad en sí mismos, 
porque para un hombre que quiere encontrar la verdad no 
hay autoridad alguna, ni el Gita, ni los santos de ustedes, 
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ni sus líderes; nadie. Eso significa que deben permanecer 
completamente solos. Ese estado de soledad creativa 
adviene sólo cuando la mente se halla libre de conflicto. 

Vean, la mayoría de nosotros quiere evitar la vida, y 
hemos encontrado diversas maneras y métodos para evi- 
tarla. La vida es total, no es una cosa parcial. Incluyo la 
belleza, religión, la política, la economía, las relaciones, 
las disputas, la desdicha, la tortura, la agonía de la exis- 
tencia, la desesperación. Todo eso —no sólo una parte, 
un fragmento de ello — es la vida, y tenemos que com- 
prender esa totalidad, lo cual requiere una mente sana, 
cuerda, clara. Por eso debemos tener una mente sin con- 
flicto, una mente que no conserve huella alguna de con- 
flicto, que no haya sido dañada por éste. O sea, que el 
conflicto, en cualquiera de sus formas, sólo puede ser 
comprendido si estamos atentos a él. 

Por “estar atento” entiendo observarlo. La observación 
requiere que uno lo mire sin opinar. Debo mirarlo, pero no 
con mis ideas, mis juicios, mi comparación, mi condena. Si 
hay condena, resistencia, no estoy observando; por consi- 
guiente, mi interés no es el conflicto. El problema de uste- 
des es que no pueden mirar nada sin hacerlo con una idea. 
Quieren observar el conflicto, pero no pueden observarlo si 
introducen en ello una opinión o una evaluación o una idea 
acerca de ese conflicto, o si se resisten a él. De este modo, 
al apartarse del conflicto, se tornan conscientes de la resis- 
tencia que oponen. ¿Por qué se resisten? Pueden descubrir 
por qué. Para la mayoría de nosotros, el conflicto se ha 
convertido en un hábito. Nos ha embotado tanto, que ni 
siquiera somos capaces de advertirlo. Lo hemos aceptado 
como parte de la existencia. Cuando uno se encuentra con 
el conflicto, cuando lo ve como un hecho, lo resiste o trata 
de evitarlo, de hallarle una salida. Observar el hecho de 
que uno ofrece resistencia al conflicto es, entonces, mucho 
más importante que intentar comprenderlo; observar cómo 
uno trata de evitarlo, de aplicarle una fórmula. Entonces, 
uno empieza a observar sus fórmulas, sus opiniones, sus 
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resistencias. Estando atento a todo eso, uno acaba con su 
condicionamiento y, en consecuencia, es capaz de afrontar 
el conflicto. 

De modo que para comprender el conflicto y liberar- 
nos de él, no a la larga, no al final de nuestra vida, no 
pasado mañana, sino inmediatamente y de manera total 
— y eso puede hacerse—, se requiere una asombrosa 
facultad de observación, la cual no puede ser cultivada, 
porque tan pronto la cultivamos estamos de vuelta en el 
conflicto. Lo que se necesita es la percepción inmediata 
del proceso total, del contenido total de la conciencia; 
observación inmediata y, en consecuencia, visión de la 
verdad acerca del conflicto. En el momento en que vemos 
esa verdad estamos fuera del conflicto. No podemos ver 
la verdad al respecto, en ninguna forma, en ningún nivel, 
si tratamos de resistir al conflicto o de imponerle ciertas 
fórmulas que hemos aprendido. 

Eso suscita una cuestión muy importante: el cambio 
no implica tiempo. O uno cambia ahora, o no cambia 
nunca. No entiendo el “nunca” en el sentido ortodoxo o 
en el sentido cristiano de “condenado por la eternidad”. 
Quiero decir que uno cambia ahora, en el presente activo; 
ese presente activo puede ser mañana, pero sigue siendo 
el presente activo. Sólo en el presente activo hay una 
mutación, no en el día de pasado mañana. Es muy impor- 
tante que esto se comprenda. Estamos muy habituados a 
tener una idea y, después, tratamos de poner esa idea en 
acción. Primero formulamos lógicamente o ilógicamente 
—por lo general, ilógicamente — una idea o un ideal, y 
luego tratamos de ponerlo en acción. Hay, pues, una bre- 
cha, una contradicción entre la acción y la idea. El pre- 
sente vivo es la acción, no la idea. La fórmula es tan sólo 
una fijación; la acción es el presente activo. Si uno dice: 
“Debo liberarme del conflicto”, eso se convierte en una 
idea. Hay un intervalo de tiempo entre la idea y la acción, 
y uno espera que durante ese intervalo tendrá lugar algu- 
na acción peculiar, misteriosa, que generará un cambio. 
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Si permiten que intervenga el tiempo, no hay muta- 
ción posible. El comprender es inmediato, y sólo pueden 
comprender si observan de manera completa, con todo su 
ser; como cuando escuchan ese avión que pasa; escuchen 
el zumbido con todo su ser, no lo traduzcan, no digan: 
“Eso es un avión”, o “¡qué molesto es!”, o “cuando quie- 
ro escuchar al que habla, tiene que pasar ese avión”; en tal 
caso, eso se vuelve meramente una distracción, una contra- 
dicción, y están perdidos. Escuchar ese avión con todo el 
ser es escuchar con todo el ser al que les habla. No hay divi- 
sión entre ambas cosas. Hay una división sólo cuando 
quieren concentrarse en lo que se está diciendo, y eso se 
vuelve una resistencia. Si están completamente atentos, 
escuchan ese avión y también escuchan a quien Ies habla. 

De igual modo, si están completamente atentos a toda 
la estructura y anatomía del conflicto, verán que hay un 
cambio inmediato. Entonces, están completamente fuera 
del conflicto. Pero si dicen: “Bueno, ¿será siempre así, 
estaré siempre libre del conflicto?”, formulan una pre- 
gunta tonta. Ella indica que no están libres del conflicto, 
que no han comprendido su naturaleza. Lo único que 
quieren es vencer el conflicto y estar en paz. 

Una mente que no ha comprendido el conflicto jamás 
puede estar en paz. Puede escapar hacia una idea, hacia 
una palabra llamada paz, pero eso no es la paz. Tener paz 
exige claridad, y la claridad sólo puede llegar cuando no 
hay conflicto de ninguna clase, lo cual no implica un pro- 
ceso de autohipnosis. Sólo la mente que ha comprendido el 
conflicto con toda su violencia, con toda su locura — y la 
“no violencia” es una forma de locura, porque la mente no 
ha comprendido la violencia — , sólo una mente así puede 
llegar muy lejos. Una mente que se esfuerza por ser no 
violenta es violenta. Casi todos los santos y maestros de 
ustedes están llenos de violencia, no conocen la claridad de 
la compasión, es sólo la mente compasiva la que puede 
comprender aquello que está más allá de las palabras. 



Madrás, 22 de diciembre de 1965 




j T7 S POSIBLE terminar con el conflicto en todas 
O Cj nuestras relaciones, en el hogar, en la oficina, en 
cada área de nuestra vida? Esto no quiere decir que deba- 
mos recluimos en aislamiento, convertimos en monjes o 
retirarnos a algún rincón de nuestra propia imaginación y 
fantasía; significa comprender el conflicto viviendo en 
este mundo. Mientras hay conflicto de cualquier clase, 
nuestras mentes, nuestros corazones y cerebros no pue- 
den funcionar a su más alta capacidad. Pueden hacerlo 
sólo cuando no hay fricción, cuando hay claridad. Eso 
es posible cuando la totalidad de la mente — el organis- 
mo físico, las células cerebrales, la cosa total llamada 
mente — se halla en un estado de no conflicto. Sólo 
entonces es posible tener paz. 

Para comprender ese estado, debemos comprender los 
conflictos cotidianos en constante aumento, la batalla dia- 
ria que se desarrolla dentro de nosotros mismos y la que 
sostenemos con nuestro prójimo, en la oficina, en la 
familia, la que tiene lugar entre hombre y hombre, entre 
hombre y mujer; y también la estructura psicológica de 
este conflicto, el “yo” del conflicto. El comprender, así 
como el ver y el escuchar, son cosas sumamente difíciles. 
Cuando ustedes dicen: “Comprendo tal cosa”, en realidad 
quieren decir que no sólo han captado completamente el 
significado total de lo que se está diciendo, sino que 
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dicha comprensión es la acción misma. No pueden com- 
prender si se limitan a captar, a escuchar intelectualmen- 
te, verbalmente lo que se dice; eso, por cierto, no es com- 
prensión. O si sienten algo tan sólo de manera emocional, 
sentimental, eso tampoco es comprensión. Uno compren- 
de algo únicamente cuando ello es abarcado por la totali- 
dad de su ser, es decir, cuando nada es considerado frag- 
mentariamente — ya sea con el intelecto solo o con la 
emoción sola — , sino de manera total. 

Así pues, comprender la naturaleza del conflicto 
exige la comprensión, no de nuestro conflicto particular 
como individuos aislados, sino la comprensión del con- 
flicto humano como una totalidad que incluye el naciona- 
lismo, las diferencias de clase, la ambición, la codicia, la 
envidia, el deseo de posición y prestigio, todo el sentido 
del poder, del dominio, el miedo, la culpa, la ansiedad, y 
también incluye la muerte, la meditación... es decir, la 
totalidad de la existencia. Para comprender eso, uno debe 
ver, escuchar, no fragmentariamente, sino que debe mirar 
el vasto mapa de la vida. Una de nuestras dificultades es 
que funcionamos fragmentariamente, parcialmente: como 
ingeniero, artista, científico, hombre de negocios, aboga- 
do, físico, etc.; y cada fragmento está en pugna con otro 
fragmento, ya sea despreciándolo o sintiéndolo superior. 

La pregunta es, entonces: ¿Cómo mirar la vida de una 
manera no fragmentaria? Cuando miremos la totalidad de 
la vida — no como un hindú, un musulmán, un católico, 
un comunista, un socialista, un profesor o un hombre reli- 
gioso — , cuando veamos el movimiento extraordinario de 
la vida, el cual lo incluye todo: muerte, dolor, desdicha, 
confusión, absoluta falta de amor y la imagen del placer 
que nosotros mismos hemos engendrado durante siglos y 
que dicta nuestros valores y nuestras actividades, cuando 
veamos totalmente esta vastedad, entonces nuestra res- 
puesta a ello será por completo diferente. Esta respuesta 
que surge cuando vemos en su totalidad el movimiento 
íntegro de la vida, es la que va a originar una revolución 
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dentro de nosotros, y esta revolución es absolutamente 
necesaria. Los seres humanos no pueden continuar siendo 
como han sido, odiándose y asesinándose sanguinaria- 
mente unos a otros, dividiéndose en países, en todas sus 
mezquinas, estrechas actividades individualistas, porque 
esa manera de vivir implica más desdicha, más confusión 
y más dolor. 

¿Es posible, entonces, ver la totalidad de la vida, que 
es como un río que se mueve perpetuamente, incansable- 
mente, con gran belleza, porque tiene tras de sí un inmen- 
so caudal de agua? ¿Podemos ver esta vida en su tota- 
lidad? 

Sólo cuando vemos algo totalmente lo comprende- 
mos, y no podemos verlo totalmente si hay una actividad 
egocéntrica que guía y moldea nuestra acción y nuestros 
pensamientos. Es la imagen egocéntrica la que se identifi- 
ca con la familia, la nación, las conclusiones ideológicas, 
los partidos políticos o religiosos. Es este centro el que 
afirma que está buscando a Dios, la verdad y todo lo 
demás, impidiendo así abarcar y comprender la totalidad 
de la vida. Para comprender este centro tal como es en 
realidad, se necesita una mente no obstruida por concep- 
tos, conclusiones. Debo conocer realmente, no teórica- 
mente, lo que soy. Conocer lo que pienso, lo que siento, 
mis ambiciones, codicias y envidias, mi deseo de éxito, 
de distinción y prestigio, mi avidez, mis pesares... todo 
eso es lo que soy. Puedo pensar que soy una cosa diferen- 
te, que soy Dios, pero eso sigue formando parte del pensa- 
miento, de la imagen que se proyecta a sí misma por 
medio del pensamiento. Así pues, a menos que compren- 
dan esto, no conforme a Sankara, Buda o cualquier otro, a 
menos que cada uno de ustedes se vea como realmente es 
de día en día, el modo cómo habla, como siente, como 
reacciona no sólo en el nivel consciente, sino en el incons- 
ciente, a menos que eche ahí los cimientos, ¿cómo podrá 
llegar muy lejos? Por lejos que pueda ir, ello será tan sólo 
imaginación, fantasía, engaño, y uno será un hipócrita. 
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Ustedes tienen que echar estos cimientos, que consis- 
ten en comprender lo que son. Esto pueden hacerlo sólo 
observándose a sí mismos, no tratando de corregir, de 
moldear lo que observan, no diciendo “esto es bueno” o 
“esto es malo”, sino viendo lo que de hecho ocurre, lo 
cual no implica que se vuelvan más egocéntricos. Por el 
contrario, se vuelven egocéntricos si se limitan a corregir 
lo que ven, traduciéndolo de acuerdo con sus agrados y 
desagrados; pero si tan sólo observan, no hay intensifica- 
ción del centro. 

Ver la totalidad de la vida requiere gran afecto. 
¿Saben?, nos hemos vuelto muy duros, insensibles, y 
ustedes pueden ver por qué. En un país superpoblado, 
pobre tanto interna como externamente, en un país que ha 
vivido a base de ideas y no de la realidad, que ha estado 
adorando el pasado y cuya autoridad tiene sus raíces en el 
pasado... es natural que la población sea indiferente a lo 
que de hecho ocurre. Si se observan a sí mismos, verán 
qué poco afecto tienen, siendo el afecto cuidado, interés. 
El afecto implica sentido de la belleza, no sólo del orna- 
mento externo. El sentido de la belleza adviene sólo 
cuando hay gran bondad, consideración, solicitud, que 
constituyen la esencia misma del afecto. Cuando eso está 
seco, nuestros corazones están secos y los llenamos con 
palabras, ideas, citas de lo que ya se ha dicho; y cuando 
tomamos conciencia de esta confusión, tratamos de resu- 
citar el pasado, veneramos la tradición, retrocedemos. 
Debido a que no sabemos cómo resolver la presente exis- 
tencia con toda su confusión, decimos: “Retrocedamos, 
volvamos al pasado, vivamos conforme a algo muerto.” 
Por eso, cuando se enfrentan con el presente, ustedes 
escapan hacia el pasado o hacia alguna ideología o utopía 
y, teniendo vacío el corazón, lo llenan con palabras, imá- 
genes, fórmulas y eslóganes. Obsérvense, y conocerán 
todo esto. 

Producir, pues, de manera natural y libre esta muta- 
ción en la mente misma, requiere seriedad y gran aten- 
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ción. Nosotros no queremos atender, porque nos atemori- 
za lo que podría ocurrir si reflexionáramos verdadera- 
mente sobre los hechos reales de nuestra vida cotidiana. 
Tenemos miedo de examinar; quisiéramos más bien vivir 
ciegamente existencias carentes de sentido, asfixiándo- 
nos, desdichados, infelices, triviales y, por lo tanto, va- 
cíos. Y como nuestra vida carece de sentido, tratamos de 
inventarle un significado. La vida no tiene un significado. 
La vida es para ser vivida, y en ese vivir mismo uno 
empieza a descubrir la realidad, la verdad, la belleza de la 
vida. Para descubrir la verdad, la belleza de la vida, uno 
debe comprender el movimiento total de la misma, y para 
eso tiene que terminar con todo ese pensar fragmentario y 
esta fragmentaria forma de vivir. Tiene que dejar de ser 
un hindú, no en el nombre sino internamente; tiene que 
dejar de ser musulmán o budista o católico, con todos, los 
dogmas, porque estas cosas dividen a las personas, divi- 
den nuestras propias mentes, nuestros propios corazones. 

Extrañamente, ustedes escucharán todo esto, escucha- 
rán durante una hora; luego volverán a sus casas y repeti- 
rán el mismo patrón. Repetirán el patrón interminable- 
mente, y este patrón se basa esencialmente en el placer. 

Tienen, pues, que examinar sus propias vidas volun- 
tariamente, no porque el gobierno influya en ustedes o 
alguien les diga que deben hacerlo. Tienen que examinar- 
las voluntariamente, sin condenarlas, sin decir esto es 
bueno o esto es malo; simplemente mirarlos. Cuando 
miren de ese modo, encontrarán que miran con ojos lle- 
nos de afecto, sin condenar, sin juzgar, con profundo inte- 
rés. Se miran a sí mismos con interés y, por ende, con 
inmenso afecto; y sólo cuando hay gran afecto y amor 
vemos la vida en su totalidad. 



Roma , 31 de marzo de 1966 


1 | j 1 S POSIBLE ENCONTRAR un modo de vivir 

1—J cotidiano que sea básica y radicalmente libre y, 
por lo tanto, revolucionario? Para mí, existe una sola 
revolución, y es la revolución religiosa. Las otras, la eco- 
nómica, la social, la política, no son revoluciones. La 
única revolución es la de la mente religiosa que se rebela, 
no como una reacción, sino como la acción de una mente 
que ha establecido un modo de vida exento de contradic- 
ciones. Todas nuestras vidas están en contradicción y, por 
ende, en conflicto, ya sea el conflicto que nace del tratar 
de amoldamos, el conflicto causado por nuestra búsqueda 
de realización, o el conflicto engendrado por la influencia 
social. Los seres humanos han vivido en este estado de 
conflicto durante toda la historia conocida. 

Todo lo que tocan lo convierten en conflicto, tanto 
intemo como externo. O es una guerra entre los pueblos, 
o es un campo de batalla intemo en la vida de un ser 
humano. Todos conocemos esta constante, perpetua lucha 
que se desarrolla tanto exteriormente como internamente. 
Es verdad que el conflicto produce cierto resultado 
mediante el uso de la voluntad, pero éste nunca es creati- 
vo. Para vivir, para florecer en la bondad, es indispensa- 
ble que haya paz, no paz económica, no la paz entre dos 
guerras, no la paz de los políticos que negocian tratados 
ni la paz de que hablan las iglesias o la prédica religiosa 
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organizada, sino la paz que uno ha descubierto por sí 
mismo. Sólo en la paz podemos florecer, crecer, ser y 
funcionar. Esa paz no puede surgir cuando hay conflicto 
de cualquier clase, ya sea consciente o inconsciente. 

Es posible vivir una vida sin conflicto en el mundo 
moderno, con toda la tensión, la lucha, las presiones e 
influencias que existen en la estructura social? Eso es el 
verdadero vivir, la esencia de una mente que investiga 
con seriedad. La cuestión acerca de si hay Dios, si existen 
la verdad y la belleza, puede suscitarse sólo cuando esto 
se ha establecido, cuando la mente ya no está más en con- 
flicto. 

INTERLOCUTOR: ¿Cómo puede uno evitar este 
conflicto? 

KRISHNAMURTI: Usted no puede evitar el con- 
flicto. Tiene que comprender la naturaleza del mismo. El 
conflicto es una de las cosas más difíciles de comprender. 
Hemos tratado de evitar el conflicto, y así hemos acudido 
a la bebida, al sexo, a la iglesia, a la religión organizada, 
a las actividades sociales, al entretenimiento superficial... 
a todas las formas de escape. Hemos tratado de evitar el 
conflicto, pero no hemos sido capaces de lograrlo. La evi- 
tación misma contribuye al conflicto. 

I.: ¿Podría usted decir algo acerca de la naturaleza 
del conflicto? 

K.: Examinaremos eso. Primero veamos la necesidad 
fundamental, radical de libertad y paz. Todavía no sabe- 
mos qué significa eso. Podemos ver, quizá desde el punto 
de vista intelectual, la necesidad de una mente, de un 
corazón, de la estructura total de un ser humano libres de 
conflicto, porque entonces hay paz. Esa paz es, en reali- 
dad, una forma de conducta moral, porque una mente que 
no es pacífica no puede comportarse bien, no puede tener 
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una relación correcta; y la relación correcta es conducta, 
virtud, moralidad, todo lo demás. 

Si ambos comprendemos la necesidad de terminar 
con el conflicto, si la comprendemos siquiera verbalmen- 
te por el momento, entonces podemos proseguir; pode- 
mos comenzar a investigar qué es el conflicto, por qué 
surge, y si es del todo posible terminar con él insistiendo 
en un factor llamado voluntad. Empecemos despacio. Se 
trata de un tema tremendo; no podemos quitárnoslo de 
encima en una tarde. ¿Qué es el conflicto, tanto externa 
como internamente? Podemos ver que externamente 
somos el resultado de nacionalidades, presiones económi- 
cas, prejuicios religiosos y personales. Ha habido guerras 
religiosas durante toda la historia del mundo. Tal vez el 
budismo ha contribuido a la guerra, aunque recientemen- 
te monjes budistas se han incinerado, pero eso es total- 
mente contrario a tal enseñanza. Se les ha dicho que 
jamás tocaran la política, pero la política es el nuevo 
oráculo; provee elementos para la embriaguez del nacio- 
nalismo. Podemos ver, entonces, los factores externos 
que contribuyen a la guerra: las ideologías; no tenemos 
que investigar eso. 

Luego está el conflicto interno, que es mucho más 
complejo. ¿Por qué hay conflicto en nosotros? Estamos 
examinando esto, no decimos que debemos o no debemos 
vivir sin conflicto. Y para examinar, tenemos que ser 
muy claros en nuestro pensar, intensamente agudos y 
alerta en la observación de toda la naturaleza y el sig- 
nificado del conflicto. ¿Por qué hay conflicto? ¿Qué 
entendemos por la palabra lucha! Estamos examinando el 
significado de la palabra, no qué es lo que da origen al 
conflicto. ¿Cuándo estamos conscientes de esta palabra, 
del hecho que implica? Sólo cuando hay dolor, una con- 
tradicción, cuando perseguimos el placer o cuando lo 
negamos. Me doy cuenta del conflicto cuando mi forma 
de placer en la realización personal, en distintas clases de 
ambición, se ve obstaculizada. Cuando el placer de la 
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ambición se frustra, soy consciente del conflicto, pero en 
tanto ese placer continúa sin obstáculos, no tengo sensa- 
ción alguna de conflicto. Hay placer en el amoldamiento. 
Quiero amoldarme a la sociedad porque ello me rinde 
beneficios. Para tener seguridad, para ganarme la vida, 
para llegar a ser famoso, reconocido, para ser alguien en 
la sociedad, debo ajustarme a la norma, al patrón estable- 
cido por la sociedad. En tanto esté amoldándome por 
completo a ella, lo cual implica un gran placer, no hay 
conflicto; pero el conflicto surge apenas me aparto de ese 
amoldamiento. 



Rajghat, 10 de diciembre de 1967 


I NTERLOCUTOR: Señor, usted nos ha hablado acer- 
ca del interés mutuo, del afecto y del amor, pero 
¿cómo es posible que dos naciones sientan interés la una 
por la otra? 

KRISHNAMURTI: Obviamente, no pueden. Cuan- 
do usted va hacia el norte y yo voy hacia el sur, ¿cómo 
puede haber afecto o atención o amor? Cuando usted, 
como una nación, desea apropiarse de cierto territorio y 
otra nación desea el mismo territorio, ¿cómo puede haber 
afecto o amor? Sólo puede haber guerra, que es lo que 
está sucediendo. En tanto haya nacionalidades, gobiernos 
soberanos controlados por el ejército y los políticos, con 
sus estúpidas ideologías y su espíritu separativo, tendrá 
que haber guerras. En tanto rindan ustedes culto a un 
trapo llamado bandera y yo reverencie otro trapo de un 
color diferente, es obvio que vamos a pelear el uno contra 
el otro. 

Sólo cuando no haya nacionalidades ni divisiones 
tales como cristianos, budistas, hindúes, musulmanes, 
comunistas o capitalistas, no habrá guerra. Sólo cuando el 
hombre renuncie a sus insignificantes creencias y prejui- 
cios, a la adoración exclusiva de su propia familia y todas 
esas cosas, habrá una posibilidad de paz en el mundo. Esa 
paz podrá llegar únicamente cuando todo el mundo esté 
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organizado, y el mundo no podrá organizarse económica 
o socialmente mientras existan estas divisiones. Eso sig- 
nifica que tiene que haber un idiota y una planificación 
universales, lo cual no desea ninguno de ustedes. Pero en 
tanto conserven sus creencias, nacionalidades, dioses y 
guras particulares, están obligados a guerrear unos con 
otros. Es como un hombre que pretende ser fraternal 
cuando todo el tiempo odia a la gente. 



Brockwood Park, 
8 de septiembre de 1970 


K RISHNAMURTI : Antes de que intentemos averi- 
guar cómo es posible educar a los hijos de modo 
que no se amolden, ¿no deberíamos descubrir si nosotros 
mismos, los educadores, los padres, los maestros, como 
seres humanos, no nos estamos amoldando? ¿Imitamos, 
seguimos cierto patrón, aceptamos fórmulas y adaptamos 
la vida a esas fórmulas? Todo eso implica, por cierto, 
amoldarse, aceptar la autoridad, tener una fórmula, un 
principio o una creencia conforme a la cual uno vive, o 
rechazar los patrones externos de amoldamiento que nos 
han impuesto la cultura, la educación y el impacto de las 
influencias sociales. También podemos tener nuestros 
propios patrones de amoldamiento interno que aceptamos 
y a los cuales nos ajustamos, tanto internamente como en 
el mundo exterior. 

¿Me doy cuenta de que me estoy amoldando? No digo 
que uno debe o no debe hacerlo, sino que primero ha de 
descubrir si se está amoldando. ¿Qué significa eso? Toda 
la estructura del lenguaje es una forma de aceptación con 
respecto al habla, al pensamiento, está condicionada por 
las palabras, etc. Uno puede ver que ahí se amolda. Ade- 
más, uno se amolda a los? patrones sociales extemos: pelo 
corto, pelo largo, barba o no barba, pantalones, minifal- 
das, faldas largas y demás. E internamente, ¿acaso no se 
amolda uno siguiendo una imagen que ha formado acerca 
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de sí mismo, una conclusión, una creencia, un patrón de 
conducta? ¿Nos damos cuenta de todo esto? No que uno 
debe o no debe imitar, pero ¿nos damos cuenta de que 
todo el tiempo existe este amoldamiento externo e inter- 
no? Porque si uno se está amoldando, es obvio que no hay 
libertad, y sin libertad no hay inteligencia. 

Para investigar dentro de sí mismo, uno ha de mirarse 
con absoluta objetividad, sin sentimentalismo alguno, sin 
decir esto es bueno o esto es malo, simplemente, ha de 
observar y descubrir a qué profundidad se está uno amol- 
dando, ¿Se amolda en un nivel muy superficial, o lo hace 
en la totalidad del ser? Es éste realmente un tema muy 
complejo, porque hemos sido educados para dividir la 
vida como el “yo” y el “no yo”, como si el observador y 
lo observado fueran dos cosas separadas. Básicamente, 
ése es uno de los patrones del amoldamiento: el modo 
como hemos sido educados. Cuando decimos: “Soy 
hindú”, es conforme al patrón de la particular cultura y 
sociedad en la cual esta mente ha sido educada, en la que 
se ha desarrollado. ¿Es eso lo que uno hace? Esto es de 
veras sumamente interesante si uno lo investiga bien a 
fondo. 

Primero tratemos de ver cómo nos amoldamos uste- 
des y yo. Si, como educadores, como padres, no com- 
prendemos qué significa amoldarse, ¿de qué modo po- 
demos ayudar a otro a liberarse del amoldamiento? 
Debemos tener claridad en nosotros mismos. ¡No ponga- 
mos el carro delante del caballo! 

Vean, esto es realmente muy sutil, y si lo investiga- 
mos vemos que tiene una gran profundidad. La educa- 
ción, el estudio de los hechos, ésta y aquella tecnología, 
son actualmente memoria y cultivo de la memoria. El 
camino del conocimiento que ustedes siguen consiste en 
amoldarse. Seguir el pasado, aceptar una tradición, lla- 
marse a sí mismo alemán, ruso, inglés, es amoldarse, y la 
rebelión contra ello se convierte en otro patrón de amol- 
damiento. Por lo tanto, toda reacción es una forma de 
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amoldamiento. Yo no sé si ustedes aceptan todo esto. 
Digamos que no me gusta este sistema en particular, el 
sistema capitalista o el sistema comunista. Me rebelo 
contra él porque deseo una ciase diferente de sistema. 
Y esa clase diferente de sistema es la consecuencia de 
estos dos sistemas particulares; prefiero ese otro sistema 
y me amoldo a él. 

Al investigar, pues, esta cuestión — no cómo educar a 
los hijos, llegaremos a eso más adelante — , uno tiene que 
descubrir en sí mismo esos patrones de amoldamiento, de 
imitación. 

INTERLOCUTOR: Señor, si no seguimos estos sis- 
temas que existen en nuestra sociedad, ¿cómo podemos 
educar a nuestros hijos para que aprueben los exámenes? 

KRISHNAMURTI: No hablemos de los hijos por el 
momento. Hablemos acerca de nosotros mismos, que 
somos responsables por estos infortunados hijos, veamos 
si nosotros nos estamos amoldando. Si es así, entonces, 
cualquiera que sea nuestra relación con los hijos, siempre 
produciremos, sutil o brutalmente, un sistema educativo 
que hará amoldarse al niño, al muchacho o al adolescen- 
te. Esto es muy simple. Si estoy ciego, no puedo conducir 
a otro, no puedo mirar, no puedo ayudarlo. Estamos más 
o menos ciegos si no sabemos hasta qué profundidades 
nos estamos amoldando. 

I.: Pero el conocimiento de esas profundidades, ¿no 
es un proceso continuo? ¿No llega a ser más preciso? 

K.: Llega a serlo, señor, se vuelve realmente muy 
preciso. Si es posible, les ruego que concedan un poco de 
atención a esto. ¿Se están ustedes amoldando? Obvia- 
mente, cuando me pongo los pantalones, me estoy amol- 
dando. Cuando voy a la India y visto ropas diferentes, me 
estoy amoldando. Cuando llevo el cabello corto, me estoy 
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amoldando. Lo mismo cuando llevo el cabello largo, 
cuando uso una enorme barba; me estoy amoldando. 

I.: ¿Pero no es esto mucho más una cuestión de que 
nos miramos a nosotros mismos y al mundo exterior 
como dos cosas separadas? 

K.: Es lo que dije. La división como el “yo” y el “no 
yo”, lo interno y lo externo; esta división es otra forma de 
amoldamiento. Apliquémonos al origen de ello, no a los 
amoldamientos periféricos, sino a la raíz. ¿Por qué se 
amolda la mente humana? Esa mente humana, ¿sabe que 
se está amoldando? Al formular esa pregunta descubrire- 
mos los límites mismos del amoldamiento, antes que 
estar investigando los amoldamientos periféricos, lo cual 
es una completa pérdida de tiempo Una vez que ha sido 
comprendido el problema central, podemos abordar lo 
exterior, el amoldamiento periférico. 

L: Señor yo me siento muy inseguro si no puedo 
seguir un determinado patrón. 

K.: Él dice: si no sigo cierto patrón establecido por 
una sociedad y una cultura particular, ya sea comunista, 
finlandesa, alemana, católica, ésta o aquélla, seré recha- 
zado. ¿Correcto? Imagine lo que ocurre en Rusia, bajo la 
tiranía soviética -—aunque ellos la llamen democracia 
popular y todas esas idioteces — , yo sería barrido, me 
enviarían a un hospital mental y me administrarían dro- 
gas para que me volviera normal. Por lo tanto, antes de 
decir lo que debo hacer en una cultura particular, antes 
aún de formular esa pregunta, debemos descubrir por 
nosotros mismos si nos estamos amoldando y qué signifi- 
ca eso. Vea, ustedes siempre están discutiendo qué hacer 
en una determinada estructura de la sociedad. Ése no es el 
problema. El problema es si uno se da cuenta, si sabe que 
se está amoldando. Ese amoldamiento, ¿es periférico, 
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superficial, o es muy profundo? Hasta que responda a esa 
pregunta, usted no podrá habérselas con el problema de si 
el adaptarse a una determinada sociedad se quiere que 
haya amoldamiento. 

I.: Yo actúo de cierta manera. ¿Cómo puedo saber si 
me estoy amoldando o no? 

K.: Tendremos que averiguarlo, señor. Investigué- 
moslo. Dediquemos a ello tiempo y paciencia. No formu- 
lemos preguntas periféricas como qué debemos hacer. 

L: Parece posible que, al igual que en otras especies, 
haya en nosotros un deseo natural e instintivo de amol- 
damos. 

K.: Sí. ¿Por qué? Sabemos esto. Todo nuestro proce- 
so de educación, toda nuestra crianza tiende a amoldar- 
nos. Considérenlo. El animal se amolda. ¿Por qué? 

I.: Para proteger la especie. 

INTERLOCUTOR 2: Para mantenerse juntos. 

INTERLO CUTOR 3: Para proteger el grupo. 

K.: Para proteger el grupo, para tener seguridad, para 
estar a salvo. Por eso nos amoldamos. Ese amoldamiento, 
¿contribuye a la seguridad? Decimos que sí, pero ¿lo 
hace? Quiero decir, llamarse a sí mismo americano, 
indio, japonés o indonesio, parece conferir una sensación 
de seguridad. Cuando uno se identifica con una comuni- 
dad particular, eso parece darle seguridad. Pero ¿es así? 
Cuando usted se titula alemán y yo me titulo judío o 
inglés, esta división misma es una de las principales cau- 
sas de guerra, o sea, de inseguridad. Donde existe esa 
división que surge debido a la identificación con una 
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comunidad particular que, esperamos, habrá de darnos 
seguridad, eso es el principio mismo de destrucción de la 
seguridad. Está clarísimo. 

I.: Entonces, usted siente que la idea de cualquier 
comunidad quitaría... 

K.: No, señor; no, señor. Decimos que el deseo, el 
impulso, el instinto de amoldamos se genera a causa de 
la esperanza de seguridad, de querer estar físicamente 
seguros, a salvo. ¿Es eso un hecho? La historia — no es 
que yo sea un historiador — ha demostrado que cuando 
usted se considera a sí mismo católico y yo me considero 
protestante, nos asesinamos el uno al otro en el nombre 
de Dios y todas esas cosas. Por lo tanto, la mente que 
busca seguridad mediante el amoldamiento destruye esa 
misma seguridad. Eso está claro, ¿no es así? Entonces, 
cuando eso está claro, hemos cesado de identificarnos 
con una comunidad a través de la cual esperamos estar 
seguros. El pensar así, el considerarlo de ese modo, se ha 
terminado. Una vez que usted ve la naturaleza ponzoño- 
sa de esa división entre comunidades y de su propia 
identificación con una comunidad en la esperanza de 
hallarse seguro, cuando ve muy claramente eso, la ver- 
dad de eso, ya no busca estar a salvo, seguro por medio 
de una comunidad, de la nacionalidad, de la identifica- 
ción con un grupo particular. 

I.: ¿No hay otra cuestión, el sent imi ento de pertene- 
cer a algo? 

K.: Sí, señor. Si pertenezco a un determinado grupo, 
ello me brinda satisfacción, una cálida sensación interna; 
hace que me sienta seguro. Es la misma cosa. 

I.: Es mucho más que estar seguro. Es un sentimiento 
agradable. 
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K*; Sí, señor, ¿y eso qué implica? Un sentimiento 
agradable... pertenezco a esta comunidad de Brockwood, 
lo cual me brinda un sentimiento agradable. ¿Qué signifi- 
ca eso? Significa que deseo pertenecer a algo. ¿Por qué? 
Señor, desmenucemos esto y mirémoslo. ¿Por qué quiero 
sentirme cómodo dentro de una execrable pequeña comu- 
nidad? ¡Lo lamento! 

L: Porque en mí mismo me siento insuficiente. 

K.: ¿Qué significa eso? En mí mismo soy insuficien- 
te; me siento solo, soy un ente pobre, infeliz, consumido, 
desdichado; y digo: Dios mío, si pudiera identificarme 
con una gran comunidad, en ella me olvidaría de mí 
mismo. ¡Es tan simple esto! 

I.: Queremos comunión. 

K.: ¿Con quién? 

I.: Con otras personas. 

K.: ¿Cómo puede usted tener comunión con otras 
personas cuando está buscando seguridad por medio de 
otras personas? 

L: No es un asunto de seguridad. 

K.: Señor, mire. Yo me siento cómodo, feliz, con un 
pequeño grupo de personas, con una determinada comu- 
nidad, ¿Por qué? Usted tiene que responder a esta pre- 
gunta. ¿Por qué me siento cómodo con un grupo particu- 
lar de personas? 

L: Porque me atemorizan las otras. 


K,: No sólo me atemorizan las otras. 
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I: No. 

K.: No, entonces, ¿qué? No rae agradan las otras. No 
rae agrada la apariencia que tienen, su olor, sus ropas, sus 
barbas, su pelo... Me agrada el grupo. Ese grupo me 
genera un sentimiento de simpatía, 

L: Necesitamos expansión. 

K.: Expandir, ¿qué? ¿Qué estoy expandiendo? ¿Mi 
soledad, mi miedo, mi desdicha, mi falta de certidumbre? 
Cuando estoy claro, cuando me siento seguro, usted sabe, 
vital, no deseo identificarme con nada. No sé por qué per- 
demos tiempo en cosas así. Deberíamos profundizar más 
en esto. O sea, cualquier forma de identificación con un 
grupo, por consoladora, por satisfactoria que sea, implica 
no sólo bienestar psicológico en la división y, por lo tanto, 
destrucción, sino que también genera amoldamiento a ese 
grupo como contrario a otro grupo. Nuestra pregunta es, 
entonces: ¿Por qué nos amoldamos? Y ¿sé por qué me 
estoy amoldando? Por favor, aténgase a esas dos cosas. 
¿Sabe usted que se está amoldando? Cuando se considera 
a sí mismo y se titula inglés o francés, ¿no se está amol- 
dando? Cuando se titula católico, protestante, comunista, 
“Las Panteras” y todo lo demás, ¿acaso no se está amol- 
dando? Y cuando toma conciencia de que se amolda peri- 
férica, superficialmente, la pregunta que sigue es: ¿Por 
qué? Si usted dice que espera estar a salvo, seguro, enton- 
ces vea los peligros de esa seguridad. No hay seguridad 
cuando uno se identifica con un grupo, por satisfactorio 
que éste sea. Entonces, ¿no está claro eso? Podemos 
hacerlo a un lado, terminar con ello. Cualquier forma de 
identificación con un grupo, por satisfactoria y consolado- 
ra que sea, no trae seguridad. Por lo tanto, jamás buscaré 
la seguridad en un grupo. ¿Podemos terminar con eso? 

L: Sí. 
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K*: Espere. Sí, pero hágalo . 

L: A veces no parece que nos estamos identificando 
cuando lo hacemos, sino que estamos trabajando juntos, y 
entonces, en cierto modo, pasamos por alto ese hecho. 

K.: Sí. La cuestión es que podemos pensar que traba- 
jamos juntos, y no necesariamente nos estamos identifi- 
cando. La cooperación, ¿es imitación, amoldamiento? Por 
favor, examínelo un poco más. ¿Estoy cooperando con 
usted respecto de algo? ¿Respecto de un principio, una 
utopía, una serie de ideaciones? ¿O coopero con usted 
porque usted trae esclarecimiento? ¿O tengo el espíritu de 
cooperación en el que no existe amoldamiento alguno? Si 
estoy cooperando respecto de algo porque espero obtener 
un provecho personal a causa de esa cooperación, enton- 
ces eso no es cooperación. Pero si tengo el espíritu de 
cooperación, el sentimiento... 

L: Voy más allá del “yo”. 

K*: Señora, es justamente eso. ¿Tengo el espíritu, el sen- 
timiento de cooperación? Así que volvamos; debo volver a 
esta cuestión que es: ¿Sabe uno que se está amoldando, por 
qué se está amoldando y cuál es la necesidad de amoldarse? 

L: Ello representa una imagen de igualdad. 

K.: No, señor, considérelo. Lamento ejercer presión 
con esto. ¿Está usted amoldándose? Cuando toma drogas 
— no usted, hablo en general, no me interesa si las toma o 
no, señor — , ¿no es eso amoldamiento? Cuando bebe, 
cuando fuma, ¿no se está amoldando? 

L: Parece que uno no puede hablar de una acción, 
diciendo que es una acción de amoldamiento. Tiene que 
hablar acerca de la mente. 
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K.: Señor, acabamos de hacerlo. ¿Por qué se amolda 
la mente? 

h: Uno puede decir que la mente se amolda, pero 
¿puede decir que tal o cual acción se está amoldando, que 
es realizada por una mente que se amolda? 

K.: ¿Sabe usted que se está amoldando mediante la 
acción del amoldamiento? Hago algo, y el hacerlo revela 
que me estoy amoldando. O, sin la acción, uno sabe que 
se está amoldando. ¿Alcanza a ver la diferencia? ¿Sé que 
tengo hambre porque usted me lo dice? ¿O sé por mi 
mismo que tengo hambre? ¿Se que me estoy amoldando 
porque veo desarrollarse la acción del amoldamiento? No 
sé si me expreso con claridad. Tenga la bondad de acom- 
pañarme. 

¿Sé, a través de la acción, que me estoy amoldando, o 
lo sé sin que haya de por medio una acción? Hay dos cla- 
ses diferentes de conocimiento. El descubrimiento, a tra- 
vés de la acción, de que me estoy amoldando, me lleva a 
corregir la acción. ¿De acuerdo? Descubro, gracias a un 
determinado acto, que me estoy amoldando, y entonces 
me digo que para cambiar, para producir un cambio en el 
amoldamiento, debo actuar de una manera diferente. Por 
lo tanto, hago hincapié en la acción, no en el movimiento 
que da origen a la acción. Eso está claro. Entonces, antes 
de hablar acerca de la acción, quiero tener bien en claro 
la naturaleza del amoldamiento, 

I.¡ Señor, no entiendo cómo puede uno observar la 
naturaleza del amoldamiento sin la acción que lo revela. 

K.: De eso se trata, justamente. No puedo descubrir 
la naturaleza del amoldamiento sin tomar conciencia de 
la acción que resulta del amoldamiento. ¿Correcto? 

L: El amoldamiento está relacionado con un objetivo. 
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K.: Señor, cómo sabe usted que se está amoldando? 

L: Por medio de la observación. 

K.: Por medio de la observación. Seamos bien claros. 
¡Espere un momento! Por medio de la observación, dice 
usted. El observador que observa la acción dice: “Me 
estoy amoldando.” ¿De acuerdo? El observador mismo, 
¿no es el resultado de siglos de amoldamiento? 

L: Sí. 

K.: Por lo tanto, está observando, no la acción, sino 
que se observa a sí mismo amoldándose. 

I.: Sí. 

K.: Él el origen de todo el amoldamiento, no lo que él 
hace. Lo que él hace — él como el observador, como el 
censor, el inglés, el tradicionalista, etc. — es el resultado 
de la corriente del amoldamiento. De modo que cuando 
formulamos preguntas acerca de quién es el que se amol- 
da, qué es el amoldamiento y por qué se amolda uno, 
creo que la respuesta a todo eso radica en el observador. 
El observador es el censor. Ahora bien, el censor toma 
conciencia de sí mismo al condenar o justificar. Esa con- 
dena o esa justificación son el resultado de su 
amoldamiento al patrón de una determinada cultura en la 
que se ha educado. Ahí está toda la cosa. 



Brockwood Park, 
31 de agosto de 1974 


T ENEMOS QUE OBSERVAR, obviamente, no sólo 
nuestras propias vidas, sino también lo que ocurre 
alrededor de nosotros: el conflicto, la violencia, el senti- 
miento extraordinario de desesperación y dolor, de una 
existencia sin sentido. Para escapar de eso recurrimos a 
toda clase de creencias extravagantes y sectarias. Los 
gurus se están multiplicando por todo el mundo como los 
hongos en otoño. Traen sus propias fantasías particulares, 
sus tradiciones, y las imponen sobre los demás. Eso no es 
religión; es una completa insensatez, la aceptación tradi- 
cional de lo que ha sido, de lo que está muerto. Se vuel- 
ve, pues, muy importante que demos origen no sólo a un 
cambio en el mundo exterior a nosotros, sino también a 
una total revolución psicológica interna. Eso me parece 
lo más urgente y necesario. Eso producirá, natural e in- 
evitablemente, un cambio en su estructura social, en 
nuestras relaciones, en toda nuestra actividad. 

Me parece, pues, que lo primero es el acto de obser- 
vación: observar, observar sin el observador. Examinare- 
mos esto porque es bastante difícil. 

Observar, no como inglés, norteamericano, hindú, 
budista, católico, protestante, comunista, socialista o lo 
que fuere, sino observar sin estas actitudes condicionan- 
tes, observar sin la aceptación tradicional, observar sin el 
“yo” interfiriendo con la observación. El “yo”, que es la 
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consecuencia del pasado, de todas nuestras tradiciones, 
de nuestra educación, de nuestras influencias sociales, 
ambientales y económicas, este “yo” es el que interfiere 
con la observación. Entonces, ¿es posible eliminar total- 
mente de la observación esta actividad del “yo”? Porque 
es el “yo” el que separa y, por lo tanto, genera conflicto 
en nuestras relaciones mutuas. 

¿Es posible observar todo este fenómeno de la exis- 
tencia, observarlo sin el tradicional “yo”, sin sus prejui- 
cios, opiniones, juicios, deseos, placeres y temores? Si no 
lo es, estamos atrapados, en la vieja trampa de las refor- 
mas superficiales dentro de la misma área, con un poco 
más de experiencia, un poco más de conocimiento expan- 
sivo, etcétera, pero siempre permaneciendo en la misma 
área a menos que haya una comprensión radical de toda 
la estructura del “yo”. A mí me parece que esto es muy 
obvio y, sin embargo, casi todos somos propensos a olvi- 
darlo; la mayoría de nosotros está tan cargada con sus 
propias opiniones, sus juicios y sus actitudes individualis- 
tas, que es incapaz de percibir lo total. En la percepción 
de lo total radica nuestra salvación. Por la palabra salva- 
ción entiendo una manera diferente de vivir, actuar y pen- 
sar, de modo que podamos vivir totalmente en paz dentro 
de nosotros mismos, sin conflicto, sin problemas. 

Eso es lo que vamos a considerar juntos: si la mente 
humana, tan condicionada a causa del tiempo, de la evo- 
lución, de todas las experiencias, de muchísimos conoci- 
mientos, si una mente así, la mente de ustedes, nuestra 
mente, nuestra conciencia, puede ir más allá de sí misma, 
No en teoría, no en la fantasía, no en experiencias román- 
ticas, sino realmente, sin sentido alguno de ilusión. Por- 
que nuestra conciencia es la conciencia del mundo. Me 
parece importante que esto se comprenda. Nuestra con- 
ciencia con su contenido es la conciencia de cada ser 
humano en el mundo. Podemos variar un poquito aquí y 
allá, un color diferente, un aspecto diferente, una forma 
diferente, pero el contenido de nuestra conciencia es, 
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esencialmente, la conciencia del mundo. Si ese contenido 
puede ser cambiado, entonces puede ser cambiada la con- 
ciencia del mundo. ¿Nos estamos comunicando acerca de 
esto, estamos hablando el mismo idioma? 

Si puedo cambiar el contenido de mi conciencia, ello 
afectará, obviamente, la conciencia de los demás. Y este 
contenido compone mi conciencia. El contenido no está 
separado de la conciencia. Como ser humano, vivo en 
este mundo con todo el afán, la desdicha, la confusión, el 
sufrimiento, la violencia, las nacionalidades separadas, el 
mundo con sus conflictos, sus guerras, sus brutalidades y 
con todas las calamidades que en él tienen lugar. Eso 
forma parte de mi conciencia y de la conciencia de cada 
uno de ustedes, la conciencia educada para aceptar salva- 
dores, instructores, guras, autoridades. Y bien, ¿puede ser 
transformada esa conciencia? Si puede ser transformada, 
¿cuál es el modo de hacerlo? Evidentemente, no se trata 
de un método. El método implica un plan preconcebido o 
un sistema inventado por alguien a quien uno respeta o de 
quien piensa que tiene la respuesta final, y entonces uno 
se ajusta a ese método. Eso es lo que hemos hecho y, en 
consecuencia, eso sigue estando dentro del mismo patrón. 
Así pues, si uno rechaza el ajuste a cualquier patrón, 
método, objetivo, haciéndolo no mediante la resistencia, 
sino gracias a la comprensión, al discernimiento que uno 
tiene respecto de la necedad que implica ese ajuste, 
entonces la mente tropieza con un problema mucho más 
difícil: el miedo. Por favor, esto no es una mera plática, 
sino que es más bien algo que estamos compartiendo. El 
compartir implica atención, implica la necesidad de com- 
prender, no intelectualmente, no de manera verbal, sino 
comprender con nuestras mentes, con nuestros corazones, 
con la totalidad de nuestro ser. 

Como dijimos, nuestra conciencia con su contenido 
es la conciencia del mundo, porque dondequiera que uno 
vaya, la gente está sufriendo. Hay pobreza, desdicha, bru- 
talidad; esto forma parte de nuestra vida cotidiana. Hay 
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injusticia social, están los tremendamente ricos y los tre- 
mendamente pobres. A cualquier parte que uno vaya, esto 
es un hecho absoluto. Cada uno de nosotros está sufrien- 
do, se halla atrapado en toda clase de problemas, sexua- 
les, personales, colectivos, etc. Este conflicto ocurre en 
todo el mundo y en todos los seres humanos. Nuestra 
conciencia es la conciencia de ellos. En eso reside la 
compasión, no la compasión intelectual, sino la verdadera 
pasión por la totalidad de este ser humano, el cual se 
halla atrapado en este tormento extraordinario. 

Cuando mi ramos esta conciencia sin interpretarla 
como buena o mala, noble o innoble, bella o fea, cuando 
simplemente la observamos sin interpretación alguna, 
vemos por nosotros mismos que hay una sensación tre- 
menda de miedo, inseguridad, falta de certidumbre, y 
que, debido a esa inseguridad, escapamos hacia todas las 
formas de seguridad neurótica. Les ruego que observen 
esto en sí mismos, no acepten meramente lo que dice 
quien les habla. Además, cuando observan, ¿quién es el 
observador? ¿Quién es el observador que está observando 
todo este fenómeno? El observador, ¿es diferente de 
aquello que él observa? ¿Es el pensador diferente del 
pensamiento? ¿Es el experimentador diferente de lo que 
él experimenta? ¿Me parece que ésta es una de las cosas 
fundamentales que debemos comprender. Para nosotros, 
hay división entre el observador y lo observado, y esta 
división genera conflicto. Dondequiera que haya división, 
tiene que haber conflicto. 

Me parece, pues, que uno debe tener mucha claridad 
con respecto a estas cuestiones: quién es el observador, y 
si el observador es diferente de lo observado. Yo miro mi 
conciencia; no sé si alguna vez han intentado mirar la 
propia conciencia. Mírenla como si estuvieran mirándose 
a sí mismos en el espejo. Miren todas las actividades de 
su conciencia, tanto las conscientes como las inconscien- 
tes, las que están dentro del campo del tiempo, dentro del 
área del pensamiento. Ahora bien, ¿puede uno observar 
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eso? ¿O lo observa como si fuera algo exterior a uno 
mismo? Si de hecho lo observa, ¿es el observador que 
observa diferente de la cosa observada? Y ¿qué es lo que 
lo hace diferente? ¿Nos estamos comunicando? ¿Hace- 
mos el viaje juntos? No me dejen viajar solo, por favor; 
estamos todos juntos en esto. 

¿Qué es el observador? ¿Cuáles son la estructura y 
naturaleza del observador. El observador, ¿es el pasado 
con sus experiencias, sus conocimientos, sus heridas psi- 
cológicas acumuladas, sus dolores y demás? ¿Es el pasa- 
do? El observador, ¿es el “yo”? Siendo el pasado, ¿el 
observador es capaz de mirar lo que ocurre alrededor de 
él hoyl O sea, si estoy viviendo en el pasado, con los 
recuerdos, las heridas, los dolores, con todos los conoci- 
mientos acumulados por la mente — todo el conocimiento 
está siempre en el pasado — , es con esa mente que obser- 
vo. Y cuando observo con esa mente, siempre estoy 
mirando a través de ojos que han sido psicológicamente 
heridos, que recuerdan las cosas del pasado. Siempre 
estoy mirando desde el pasado, desde la tradición acumu- 
lada, y así jamás estoy mirando el presente. Hay una divi- 
sión entre el observador, que es el pasado, y el presente 
activo, móvil, vital. Existe, pues, un conflicto entre el 
observador y lo observado. 

¿Puede la mente observar sin el observador? Esto no 
es una adivinanza, un truco, no es algo para especular al 
respecto. Uno puede verlo por sí mismo, puede tener un 
destello de discernimiento en la realidad; o sea, que el 
observador jamás puede observar. Puede observar lo que 
desea observar; observa conforme a sus deseos, sus temo- 
res, sus inclinaciones, sus requerimientos románticos y 
demás. Lo observado se toma en algo por completo dife- 
rente cuando el observador mismo es por completo dife- 
rente. Si he sido educado como católico, budista, hindú o 
Dios sabe qué más, y observo la vida, este movimiento 
extraordinario de la vida, con mi mente condicionada, 
mis creencias, mis temores, mis salvadores, etc., no estoy 
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observando “lo que es”; observo mi propio condiciona- 
miento y, por consiguiente, jamás observo “lo que es”. 

Cuando observo, ¿es el observador diferente de mí 
mismo? ¿O el observador es lo observado? ¿Compren- 
den? Lo cual elimina por completo el conflicto. Porque 
vemos que nuestras vidas, nuestra educación, nuestra 
manera de vivir, se basan en el conflicto; todas nuestras 
relaciones, nuestras actividades, el modo como vivimos, 
como pensamos, brotan de este perpetuo conflicto entre 
unos y otros, tanto el externo como el interno. Y la vida 
religiosa, hasta ahora ha intensificado el conflicto, ha 
convertido la existencia en una tortura: uno debe llegar a 
Dios, o como quieran llamarlo, mediante el amoldamien- 
to, la aceptación de una creencia, que son todas formas de 
conflicto. Y es obvio que una mente en conflicto no es 
una mente religiosa. 

Así llegamos al punto: ¿Puede la mente, la mente de 
ustedes, observar sin el observador? Ello se vuelve extre- 
madamente arduo porque suscita toda la cuestión del 
temor. Están no sólo los temores conscientes, sino los 
temores profundamente arraigados. Ahora bien, ¿puede la 
mente hallarse libre de temor? No de unos cuantos temo- 
res o de los que uno es consciente, sino de toda la estruc- 
tura del temor, tanto de la consciente como de la incons- 
ciente. Quizás ustedes digan que eso no es posible, que 
ningún ser humano puede vivir sin temor en este mundo. 
Ahora bien, nosotros preguntamos si una mente que vive 
en el temor, temor al mañana, a lo que ha sido, a lo que 
podría ser, a lo que es, temor en la relación, temor a la 
soledad... muchísimas formas de temor, los temores más 
absurdos y más trágicos; preguntamos si la mente puede 
estar libre de todo eso. 

Entonces, ¿cómo investiga uno el temor? Me atemo- 
rizan muchísimas cosas. ¿Cómo investigo el temor y me 
libero de él, teniendo presente que el observador es lo 
observado, que el temor no es diferente del observador? 
El observador es parte del temor, evidentemente. ¿Cómo 



SOBRE EL CONFLICTO 


105 


hará la mente, entonces, para liberarse del temor? Porque 
con la carga del temor uno vive en la oscuridad, y del 
temor surgen la agresión, la violencia, todas las activida- 
des neuróticas que tienen lugar no sólo en el campo reli- 
gioso, sino en la relación de todos los días. Por lo tanto, 
una mente sana, cuerda, íntegra, necesita estar libre del 
temor. No con una libertad parcial, sino totalmente libre; 
no hay tal cosa como la libertad parcial. Así pues, el 
observador es él mismo el temor, y cuando observa el 
temor como algo separado de sí mismo, hay conflicto. 
Entonces trata de superar el conflicto, de reprimirlo, de 
escapar de él, etc. Pero cuando uno tiene un destello de 
. discernimiento en esta verdad de que el observador es lo 
observado, ¿qué ocurre? 

Expresémoslo de una manera diferente: estoy furioso. 
Esa furia, ¿es diferente de mí, del observador que dice: 
“Estoy furioso”? ¿O la furia forma parte de mí? Esto 
parece muy simple. Y cuando me doy cuenta de que el 
observador es lo observado, de que la furia que reconoz- 
co forma parte de mí mismo, que no es algo separado, 
entonces, ¿qué debo hacer con esa furia? No estoy sepa- 
rado de esa furia; yo soy la furia. No estoy separado de la 
violencia; soy la violencia. Esa violencia ha surgido a 
causa de mi temor, el cual ha engendrado agresión. Soy, 
pues, todo eso. ¿Qué ocurre, entonces? 

Veámoslo un poco más. Cuando estoy furioso, cada 
respuesta es la que llamo furia, la reconozco porque he 
estado furioso anteriomente. Así, cuando vuelvo a estar 
furioso, reconozco eso, lo cual fortalece aún más la furia, 
porque miro esta nueva respuesta, con el reconocimiento 
de una furia anterior. Por lo tanto, estoy meramente reco- 
nociendo la furia. No voy más allá; cada vez me limito a 
reconocer eso. ¿Puedo, pues, yo, puede la mente observar 
esa furia sin que haya reconocimiento, sin usar la palabra 
furia, la cual es una forma de reconocimiento? Somos, de 
múltiples maneras, seres humanos violentos; podemos 
tener un rostro amable y una voz tranquila, pero interna- 
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mente somos personas violentas. Desarrollamos activida- 
des violentas, tenemos un hablar violento y demás. Ahora 
bien, esa violencia, ¿es diferente de mí, del observador? 
Veo que el observador forma parte de esa violencia; no es 
que el observador sea no violento y, por lo tanto, observe 
la violencia, sino que el obsevador mismo forma parte de 
esa violencia. 

¿Qué hará, entonces? Yo soy parte de esa violencia, y 
antes me he separado de esa violencia, diciendo: “Debo 
reprimirla, debo conquistarla, debo trascenderla”; por 
consiguiente, había un conflicto entre esa violencia y yo 
mismo. Ahora he eliminado ese absurdo, veo el hecho de 
que soy violento, de que mi estructura misma es violenta. 
¿Qué sucede, entonces? Obviamente, no hay deseo de 
superar esa violencia, porque soy parte de ella. No es 
cuestión de tratar de superarla, de reprimirla; la represión, 
la superación, el escape, son un desperdicio de energía, 
¿no es así? Ahora bien, cuando el observador es lo obser- 
vado, dispongo de toda esa energía que antes era disipada 
escapando, reprimiendo. Ahora tengo esa tremenda ener- 
gía que se genera cuando el observador es lo observado, y 
esa energía puede ir mas allá de la violencia. 

Para hacer cualquier cosa necesitamos energía, ¿ver- 
dad? Necesito energía para ir más allá de la violencia, y 
he gastado esa energía a causa de la represión, el amolda- 
miento, la racionalización y toda clase de escapes y justi- 
ficaciones. Cuando veo que el observador es lo observado 
y toda esa energía se concentra, cuando esa energía total 
está ahí, no hay violencia. Son sólo los fragmentos los 
que crean la violencia. 

INTERLOCUTOR: Hay una interacción. 

KRISHNAMURTl: No se trata de interacción, 
señor; atengámonos a una sola cosa. No introduzcamos 
todavía la interacción, ya llegaremos a eso. Señor, mire, 
los seres humanos de todo el mundo han intentado, en el 
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viejo modo tradicional, de superar la violencia, la ira, 
mediante la racionalización, la justificación, los escapes, 
mediante toda clase de actividades neuróticas, y no han 
ido más allá de la violencia, de la ira, de la brutalidad y 
demás. Ahora bien, ¿puede la mente ir más allá de todo 
eso y, de una vez por todas, terminar con la violencia? 
Ello es posible sólo cuando comprendemos que el obser- 
vador es lo observado, porque en la observación no hay, 
entonces, escape, ni interpretación, ni racionalización; 
sólo eso existe y, por lo tanto, uno tiene la energía para ir 
más allá. Hágalo y lo verá. Pero primero debe compren- 
der la razón, la lógica, la verdad de que el observador es 
lo observado. 

Cuando alguien mira a otra persona, a la esposa, al 
marido, a la novia, al novio, ¿es uno diferente de lo 
observado, de la persona a la que observa? La forma 
— un hombre, una mujer— puede ser diferente, el sexo 
puede ser diferente, pero en lo psicológico, ¿es la con- 
ciencia de quien observa diferente de la conciencia de 
otro, él o ella? Investiguemos esto a medida que avanza- 
mos. Cuando uno observa, está observando su propia 
imagen, no observa al otro. La imagen que uno ha forma- 
do por obra de diversas interacciones, la imagen que ha 
formado de ella o de él, esa imagen es la que está miran- 
do. Esto es muy obvio, ¿verdad? Por lo tanto, cuando uno 
comprende realmente, no de manera verbal o intelectual, 
sino como un hecho, como algo verdadero, que el obser- 
vador es lo observado, todo conflicto llega a su fin y 
nuestra relación mutua experimenta, entonces, una trans- 
formación radical. 

¿Puede, pues, la mente, observar el temor? Volvamos 
a eso: nuestro temor a la muerte, a la vida, a la soledad, a 
la oscuridad, a ser nadie, a no convertirse en un éxito 
extraordinario, a no ser un dirigente, un escritor, esto o 
aquello, muchas cosas diferentes... En primer lugar, ¿se 
da uno cuenta de eso? ¿O lleva una vida tan superficial, 
hablando perpetuamente de otras cosas, que jamás tiene 
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conciencia de sí mismo, de sus propios temores? Enton- 
ces, si uno se percata de esos temores, ¿a qué nivel se 
toma consciente de ellos? ¿Es una conciencia intelectual 
de los propios temores, o se percata realmente de ellos, 
tal como se percata del color que tiene el jersey de la per- 
sona que se sienta junto a uno? ¿Es uno consciente de su 
temor en los niveles profundos, en los escondrijos ocultos 
de su mente? Y si están ocultos, ¿cómo han de ser pues- 
tos al descubierto? ¿Debe uno acudir al analista? Y el 
analista es uno mismo. Él necesita analizarse también; de 
lo contrario, ¡no podría ser un analista! 

Entonces, ¿cómo ha de descubrir uno toda esta 
estructura, las complejidades del temor? ¿Saben?, éste es 
un problema tremendo, no es algo para prestarle aten- 
ción sólo por dos o tres minutos y después olvidarlo; 
debemos averiguar por nosotros mismos si es posible 
poner al descubierto todos los temores, o si hay un solo 
temor central con múltiples ramas. Y si, cuando uno ve 
el temor central, las ramas comienzan a marchitarse. 
Ahora bien, ¿cómo abordan ustedes esto? ¿Desde la 
periferia o desde el centro? Si la mente puede compren- 
der la raíz del temor, entonces las ramas, los diversos 
aspectos del temor no tienen sentido; se marchitan. 
¿Cuál es, entonces, la raíz del temor? ¿Pueden ustedes 
mirar su temor? Mírenlo ahora, invítenlo; naturalmente, 
ustedes no sienten temor aquí, pero saben qué temores 
tienen: temor a la soledad, a no ser amados, el temor de 
no ser bien parecidos, de perder su posición, su empleo, 
esto o aquello... muchas cosas diferentes. Y bien, al 
mirar un temor, un temor en particular, ustedes pueden 
ver la raíz de ese temor, y no sólo la raíz de ese temor, 
sino la raíz de todo temor. Al observar un temor, en el 
sentido de que el observador es lo observado, verán por 
sí mismos que, a través de un temor, descubren la raíz 
de todos los temores. Supongamos que uno siente temor, 
¿temor a qué? 
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I.: A la soledad. 

K.: A la soledad. Uno teme a la soledad. Ahora bien, 
ante todo, ¿ha mirado usted la soledad, o es una idea que 
lo atemoriza? No el hecho de la soledad, sino la idea de la 
soledad; ¿ve la diferencia? ¿Cuál de las dos cosas es? ¿Lo 
atemoriza la idea, o lo atemoriza la realidad? 

I.: No están separadas, ¿verdad? 

K,: No es eso, señor. Mire: yo tengo una idea de la 
soledad. La idea es la racionalización del pensamiento 
que dice: “No sé lo que es la soledad, pero la temo.” 
O bien conozco la soledad, no como una idea sino como 
un hecho. La conozco cuando estoy en medio de una 
multitud y de pronto siento que no estoy relacionado con 
nada, que estoy absolutamente disociado, perdido, que no 
puedo confiar en nadie. Se han cortado todas las amarras 
y me siento tremendamente solo, asustado. Eso es un 
hecho. Pero la idea acerca de eso no es un hecho, y creo 
que la mayoría de nosotros sólo tiene una idea acerca 
de eso. 

Entonces, si no se trata de una idea, sino de un hecho, 
¿qué es la soledad? ¿No la estamos engendrando todo el 
tiempo a causa de nuestra actividad egocéntrica, de este 
tremendo interés que tenemos en nosotros mismos, en 
nuestro aspecto, en nuestras actitudes y opiniones, en 
nuestros juicios, en nuestra posición e importancia, en 
nuestro status, en todo eso que es una forma de aisla- 
miento? Hemos hecho esto, lo hemos hecho todos los 
días, a lo largo de años, y de pronto nos encontramos 
completamente aislados; nuestras creencias. Dios, todo 
ha desaparecido. Existe esta sensación de tremendo aisla- 
miento que no puede ser traspasada; y eso, naturalmente, 
trae consigo un gran temor. Ahora observo que en mi 
vida, en mi vida cotidiana, todas mis actividades, mis 
pensamientos, mis deseos, mis placeres, mis experiencias 
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me aíslan más y más. Y la sensación final de aislamiento 
es la muerte... pero ésa es una cuestión distinta. Observo, 
pues, esto. Lo observo en mis movimientos y actividades 
de todos los días. Y en la observación de esta soledad, el 
observador forma parte de ella, es en esencia esa soledad. 
El observador es, pues, lo observado. Por lo tanto, no 
puede escapar de la soledad. No puede disimularla, tratar 
de llenarla con buenas obras o lo que fuere, largándose a 
la iglesia, meditando y demás. Así pues, el observador es 
lo observado. ¿Qué ocurre, entonces? Uno ha eliminado 
el conflicto por completo, ¿no es así? No trata de escapar 
de él, de disimularlo, de racionalizarlo; se enfrenta con el 
hecho de que uno es eso. Cuando uno se enfrenta con ello 
completamente y no hay escape y uno es eso, el problema 
no existe, ¿verdad? No hay problema, porque entonces no 
hay sentimiento alguno de soledad, de aislamiento. 

Entonces, ¿puede usted observar su temor? ¿Puede, a 
través de un temor, seguir la pista hasta la raíz misma de 
todos los temores? O sea, siguiendo la pista de este senti- 
miento de soledad, ¿no ha dado con la raíz del temor? Me 
siento solo. Sé lo que eso significa, lo sé no como una 
idea, sino como un hecho. Sé lo que es el hambre, lo sé 
como un hecho, no porque alguien me haya dicho lo que 
es el hambre. Existe esta sensación extraordinaria 
de soledad, de aislamiento. El aislamiento es una forma 
de resistencia, de exclusión. Estoy plenamente consciente 
de esa soledad, y también me doy cuenta de que el obser- 
vador es lo observado. Y veo que allí hay temor, un 
temor hondamente arraigado; y a trevés de uno de los 
factores del temor — la soledad — he sido capaz de descu- 
brir y mirar el hecho central del temor, que es la existencia 
del observador. Si el observador no existe — el observador 
es el pasado, son sus opiniones, sus juicios, evaluaciones, 
racionalizaciones, interpretaciones, toda la tradición — , si 
ese observador no existe, ¿dónde está el temor? 

Si el “yo” se halla ausente, ¿dónde está el temor? 
Pero desde el punto de vista religioso, y en los colegios. 
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las escuelas y universidades, nos han educado para afir- 
mar, cultivar el “yo” como el observador. Yo soy católico, 
protestante, inglés, soy esto, aquello y todo lo demás. 
Y, observando un temor, la mente ha sido capaz de mirar 
y rastrear el hecho central del temor, que es la existencia 
del observador, del “yo”. Y ¿puedo vivir en este mundo, 
sin ser “yo”, cuando todo lo que me rodea es una afirma- 
ción del “yo”, cuando la cultura, las obras de arte, los 
negocios, la política, la religión, todo alrededor de mí 
dice; cultiva el “ yo ”? En una cultura semejante, en una 
civilización así, ¿puede uno vivir sin el u yo”? El monje 
dice que no es posible; escapa del mundo, se va a un 
monasterio, cambia su nombre, consagra su vida a esto o 
aquello, pero el “yo” sigue estando ahí, porque ese “yo” 
se ha identificado con la imagen que ha proyectado de sí 
mismo como esto, aquello o lo de más allá. El “yo” sigue 
estando ahí de una manera diferente. 

Entonces, ¿puede uno vivir — ésta es una pregunta 
tremendamente importante y muy seria — , puede uno 
vivir sin “yo” en este mundo monstruoso? Es decir, 
¿puede uno vivir cuerdamente en un mundo de locura? 
Es un mundo demente, con todo el engaño de las religio- 
nes. ¿Puede usted vivir en un mundo demente y estar 
totalmente cuerdo? 

Y bien, ¿quien habrá de responder a esa pregunta 
excepto usted mismo? Eso significa que usted debe ver 
que su conciencia, con todo su contenido, es la concien- 
cia del mundo. Esto no es una mera declaración; es una 
realidad, es algo tremendamente factual. El contenido de 
nuestra conciencia compone nuestra conciencia. Sin el 
contenido no hay conciencia. Nuestro contenido ahora es 
temor, placer, todo lo que ocurre en el mundo, la cultura 
que está siendo tan exaltada, tan elogiada — ¡qué cultura 
tan maravillosa, con sus; guerras, sus brutalidades, sus 
injusticias, su hambre, su inanición! — ; pertenecemos a 
esa conciencia. Y si nuestra conciencia experimenta un 
cambio radical, ese cambio afecta la conciencia del 
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mundo, lo hace realmente. Tomen a cualquiera de las per- 
sonas que han generado la así llamada revolución física, 
Lenin, las personas de la Revolución Francesa. Uno 
puede no aprobar lo que ellas hicieron, pero afectaron la 
conciencia del mundo, igual que Hitler, Stalin y toda esa 
banda. 

I.: Como Cristo. 

K.: ¡Oh!, muy bien, Cristo. ¿Ve usted cómo escapa? 
Escapa hacia sus viejas tradiciones. No dice: “Mire, yo 
tengo que cambiar. Mi conciencia debe experimentar una 
transformación radical.” Ésta es la cuestión central: 
¿Puede su conciencia experimentar un cambio radical? 
Puede hacerlo sólo cuando es visto el hecho fundamental: 
que el observador es lo observado. Cuando usted ve eso, 
llega a su fin todo el conflicto interno. Pero donde existe 
una división entre el observador y lo observado, entre la 
ira y la no ira, hay conflicto. Cuando el árabe y el judío 
ven que son seres humanos iguales, no hay necesidad de 
conflicto. Así pues, ¿puede usted observar su conflicto y 
ver que éste no se halla separado de usted, que usted es 
ese conflicto? 



Ojai 13 de abril de 1975 


E L PROBLEMA ES: ¿Qué acción hay que no se base 
siempre en la memoria? Porque la acción basada en 
la memoria debe conducir inevitablemente a la degenera- 
ción. Ése es nuestro problema. Porque la mente humana 
está degenerando, y uno de los factores de esa degenera- 
ción lo constituyen el conflicto, el temor y la perpetua 
persecución del placer, todo basado en el movimiento del 
pensar, que es un proceso de la materia. ¿Hay una acción 
que no degenere? ¿Hay una acción que consista en perci- 
bir y actuar? Realmente, percibir y actuar sin que haya un 
intervalo de tiempo. 

Lo plantearé de otra manera. La vida es relación. Sin 
relación no hay vida, no existe un verdadero vivir. No 
obstante, en nuestras relaciones hay muchísima memoria 
acumulada; entre dos personas hay ofensas, riñas, place- 
res, enojos, dominación mutua, etc. Ustedes conocen lo 
que sucede en una relación así. Todo eso se almacena en 
la memoria como una imagen. Si tiene una imagen de 
ella y ella tiene una imagen de él. Y estas dos imágenes 
dicen: “Estamos relacionados. Nos amamos el uno al 
otro.” Esas imágenes son recuerdos, y así llaman ustedes 
amor a la recordación de posas pasadas. Eso es un hecho, 
sucede en la vida de todos los días. Ahora bien, ¿pueden 
ustedes vivir sin estas imágenes? Sólo entonces hay 
amor. En esa relación en la que no hay imagen alguna, 
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existe una acción de instante en instante que es siempre 
nueva. 

Estamos relacionados íntimamente con alguien, espo- 
sa, novia, novio o quien fuere. Viviendo juntos por un día 
o durante quince o treinta años, hemos creado, formado 
una imagen de ella o de él. Eso es un hecho. Pueden verlo 
en su propia vida. Esa acumulación de diversos inciden- 
tes, insultos, enojos, impaciencias, ira, placer y dominio 
se ha convertido en memoria, en una imagen, y esa ima- 
gen es la que siempre está respondiendo. Esa memoria es 
la que siempre responde en la relación. Ahora bien, 
¿puede uno vivir sin formar una imagen en absoluto? 
Sólo entonces existe una relación. Entonces, ¿pueden 
hacerlo, no crear jamás una imagen, sea lo que fuere que 
ocurra? No digan que sí ni que no; vamos a descubrirlo. 
Si dicen: “No, eso no es posible”, entonces no hay pro- 
blema, ustedes continuarán su propio camino. Pero si 
quieren descubrir lo que significa vivir de una manera 
diferente, deben formularse esta preguntas: ¿Es posible 
vivir sin una sola imagen? ¿Quieren descubrirlo? Lo 
señalaré para ustedes y avanzaremos juntos. Yo no soy el 
guru de ustedes, ¡gracias a Dios!, ni el maestro, ni el 
explicador, nada. 

Ustedes tienen que descubrir qué es la atención y qué 
es la inatención. Digamos que estoy relacionado con 
usted, íntimamente, familiarmente, y que tengo una ima- 
gen de usted. ¿Por qué se ha formado esa imagen? ¿Se 
forma cuando hay atención? Por lo tanto, tengo que des- 
cubrir qué es la atención. 

¿Qué es la atención? ¿Es concentración? ¿Qué es la 
concentración? Cuando uno se concentra, excluye, pone 
todo su ser en un determinado punto. Por lo tanto, erige 
una resistencia en tomo de sí mismo, y en esa resistencia 
hay conflicto, un no desear y desear algo. Debo, pues, 
descubrir qué es la atención. Si hay atención, ¿habrá ima- 
gen alguna? Porque la relación es de la más alta impor- 
tancia en la vida. Si tengo con usted una relación verda- 
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dera, tengo una relación verdadera con todo, con la natu- 
raleza, con mi prójimo, con todas las cosas en la vida. 
Y debido a que no tengo una verdadera relación con 
usted, todo sale mal. Debo descubrir, pues, si hay una 
imagen cuando hay atención. ¿O sólo hay una imagen 
cuando hay inatención? ¿Comprende mi pregunta? Usted, 
que es mi esposa, mi marido o lo que fuere, me dice algo 
cruel; a causa de que no presto atención, eso se registra. 
Pero si presto atención completamente en el instante del 
insulto, ¿registro en absoluto? Descúbralo. Investigúelo y 
hágalo. Es decir, cuando hay atención, no hay un centro. 
Cuando uno se concentra, existe un centro. Cuando atien- 
do completamente, no hay “yo”, no hay imagen, nada. Si, 
por ejemplo, usted está escuchando ahora con atención 
completa, si lo hace, ¿qué ocurre? No hay acuerdo ni 
desacuerdo, hay cuidado, afecto, amor, de modo que está 
escuchando totalmente. De igual manera, cuando en la 
relación hay una palabra, un gesto, una mirada que lasti- 
ma, si en ese instante hay atención completa, no hay ima- 
gen, no hay nada que registrar. 



Saanen, 30 de julio de 1978 


J f\ UÉ ENTENDEMOS POR LA PALABRA orden! 
6 Cuando escuchan esa palabra, ¿qué sienten, qué 
responden, cuál es la respuesta instintiva de ustedes? El 
orden, según los totalitarios, consiste en obedecer a unos 
pocos y ajustarse a un patrón establecido por ellos. Lo 
planteo en términos simplistas, pero son suficientes para 
comprender lo que los totalitarios entienden por la palabra 
orden: que no habrá disenso, que todos pensamos igual, 
que todos trabajamos para el Estado. Cualquiera que se 
desvía es llamado disidente y es destruido. Ésa es una 
clase de orden. Vamos a cuestionarla. 


Luego ha existido el orden Victoriano —entendiéndo- 
se la palabra Victoriano como propio de los finales del 
siglo diecinueve — , el cual consiste en mantener todo 
ordenado exteriormente. Interiormente podemos tener 
caos, confusión, desdicha, pero exteriormente debemos 
mostrar que somos muy ordenados. En oposición a eso, 
más recientemente hemos cultivado la permisividad. Para 
el hombre o la mujer que viven en una sociedad permisi- 
va, el orden es una abominación. Para el hombre o la 
mujer que viven en la era victoriana, el orden era control, 
no expresar las propias emociones, abstenerse, reprimir- 
se. Y ahora tienen ustedes el orden totalitario. Éstos son 


hechos muy simples, hechos cotidianos. Exteriormente, 
decimos que debemos tener orden, e interiormente somos 
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muy desordenados. ¿Dirían eso ustedes? Desordenados 
implica contradicción, confusión, dar importancia a unas 
cosas en contra de otras, convertir el sexo en algo enor- 
memente importante, tal vez en lo único importante, y lo 
demás dejarlo a un lado o relegarlo a un lugar secundario. 
E internamente hay una lucha y una batalla constantes; 
todo eso es desorden. Esto está claro, por cierto. 

Ahora bien, ¿qué es lo que contribuye al desorden, 
tanto externo como interno? ¿Nos damos cuenta de que 
vivimos en desorden? Exteriormente hay desorden cuan- 
do estamos en guerra. Eso es terrorismo total organizado, 
considerado respetable y bendecido por los sacerdotes. 
Un terrorismo así es, obviamente, desorden reconocido 
como algo necesario por casi todos los seres humanos. El 
desorden existe cuando hay nacionalidades. Tenemos, 
pues, desorden en lo externo y desorden en lo interno. 
¿Estamos familiarizados con nuestro desorden interno? 
Sabemos, leyendo los diarios y las revistas, que hay un 
monstruoso desorden externo. Pero es mucho más difícil 
conocer nuestro desorden interno. Me pregunto, pues, y 
ustedes se preguntan, cuál es la raíz de este desorden y 
por qué vivimos de este modo. ¿Por qué vivimos así? 
¿Por qué toleramos esto? ¿Por qué lo aceptamos? Hay 
desorden entre el hombre y la mujer. Por íntima, placen- 
tera, confortable y satisfactoria que sea la relación que 
tienen, hay entre ellos una batalla constante, la cual es 
desorden. 

INTERLOCUTOR: No siempre es así. 

KRISHN AMURTI: Puede haber excepciones, de 
acuerdo. Una o dos, media docena, unas pocas personas 
en el mundo puede que tengan una relación maravillosa 
la una con la otra, pero una relación espantosa y alarman- 
te con el mundo. Dije que pueden tenerla. 

Así pues, ante todo, ¿estamos familiarizados con este 
desorden? ¿Lo percibimos internamente, lo conocemos? 
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¿Vemos u observamos que vivimos en desorden? Puede 
haber excepciones, esa señora y unos pocos más. Si no 
nos damos cuenta de que vivimos en desorden, ¿quién va 
a decírnoslo? A nadie le importa. Por el contrario, ellos 
quieren que vivamos en desorden; es ventajoso para la 
sociedad, para los negocios, que ustedes vivan en desor- 
den, porque tan pronto tienen orden interno se vuelven un 
peligro. 

Así que, por favor, averigüen por sí mismos si inter- 
namente la vida de ustedes es ordenada o desordenada. 
Ordenada puede significar conforme a un patrón, a una 
tradición. Eso es lo que, por lo general, se llama ordena- 
da: ajustarse a lo que han dicho las personas religiosas, 
los monjes, los gurus, los maestros, los übros que llamas 
sagrados; si ustedes siguen esas cosas y se ajustan a ellas, 
dicen: “Estoy viviendo de un modo ordenado.” ¿Genera 
orden el ajuste? ¿O es la raíz misma del desorden? Uno 
se ajusta a un patrón cuando en este país se pone pantalo- 
nes y una camisa; cuando va a la India, se pone ropas 
diferentes. Pero estamos hablando del ajuste, del amolda- 
miento interno, psicológico. ¿Nos amoldamos? ¿Sabe 
uno, se da cuenta de que se amolda? 

* * * 

LO INVESTIGAREMOS más a fondo. Empecemos 
con esto: yo o ustedes, ¿nos estamos ajustando a un 
patrón, ya sea a uno establecido por la sociedad, o a uno 
que hemos establecido nosotros mismos? Yo puedo 
rechazar por completo la autoridad externa, pero interna- 
mente tengo autoridad de mi experiencia, de mi conoci- 
miento, y a esa autoridad me ajusto. Eso es también 
amoldamiento. Por lo tanto, ¿se dan cuenta por sí mismos 
de esto hecho? Si no es así, entonces, ¿quién va a desper- 
tarlos? ¿Quién va a ejercer presión sobre ustedes para que 
digan: “Sí, estoy en desorden, lo he descubierto”? Porque 
no lo descubrirán por medio de la presión. La presión 
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externa es la que hace que se amolden o no se amolden. 
Por consiguiente, y si me permiten que lo pregunte otra 
vez: ¿Están ustedes, de algún modo, amoldándose psico- 
lógicamente? Si lo examinan bien a fondo, éste es uno de 
los puntos más sutiles o importantes. Uno tiene que ajus- 
tarse a ciertas leyes, tiene que manejar conservando la 
mano derecha en Europa y la mano izquierda en In- 
glaterra. Si dice: “Bueno, no voy a ajustarme a eso”, y 
conduce del lado derecho en Inglaterra, la policía lo per- 
seguirá. 

Les ruego, pues, que se pregunten si se están ajustan- 
do a la tradición, a sus propias respuestas agresivas y vio- 
lentas. ¿Se están ajustando a todo eso? Si imitan, no 
externa sino internamente, psicológicamente, vean qué 
problema tremendo es ésto. ¿Se tomarán tiempo, una 
tarde, una noche o un rato durante el día, para observarse 
a sí mismos? Esto es lo que están haciendo ahora; si 
puedo señalarlo con el mayor respeto, se están mirando a 
sí mismos y descubriendo por sí mismos si se ajustan, si 
imitan, si uno se amolda a un patrón y otro a un patrón 
diferente, de modo que hay conflicto entre ambos y, en 
consecuencia, desorden. 

Entonces, si saben, si se dan cuenta, si ven que están 
en desorden, ¿permanecerán con el desorden sin tratar de 
cambiarlo sin decir: “Debo trascenderlo, reprimirlo, com- 
prenderlo, racionalizarlo”, sino simplemente sosteniéndo- 
lo en los brazos, por decirlo así, sin ningún movimiento? 
El bebé está dormido en nuestros brazos; apenas nos 
movemos, se despierta y llora. 

Éste es el punto: ¿Comprenderá uno y generará orden 
en su vida mediante reglas, disciplina, control, represión? 
¿O, al ver el desorden en sí mismo, no escapará de él, no 
lo interpretará según su propia idiosincrasia, su tempera- 
mento, sino que tan sólo lo mirará, observándolo, vigilán- 
dolo? 

Hemos dicho en otra ocasión que la palabra arte sig- 
nifica poner las cosas en su lugar exacto, no dando 
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importancia indebida a una o a otra. Si uno da importan- 
cia excesiva a la tecnología, entonces concede demasiado 
poca a otros aspectos de la existencia; por lo tanto, hay 
falta de armonía? Si uno da la más alta y devastadora 
importancia al sexo, lo convierte en la única cosa que 
importa en la vida, como lo hace la mayoría — quizás hay 
excepciones — , y entonces nuevamente exagera y produ- 
ce falta de armonía. Si ustedes estiman el dinero como de 
máxima importancia, otra vez hay contradicción; o si 
dicen que el poder, la dominación, son sumamente impor- 
tantes, vuelve a generarse contradicción. Por lo tanto, 
vivir armoniosamente significa ponerlo todo en su justo 
lugar. ¿Harán esto? Esto es, no darán al cuerpo la impor- 
tancia tremenda que se le da en el mundo occidental — la 
apariencia, las ropas — , lo cual no quiere decir que no 
deban vestirse de manera apropiada y decente. ¿Harán 
todo esto? Si no, ¿por qué hablan acerca del orden? No 
tiene ningún sentido. Pero si queremos vivir en orden y, 
por consiguiente, en armonía, con un sentido de gran 
belleza, quizá también de paz, entonces debemos tener 
orden. 

El orden no tiene nada que ver con ir de tienda en 
tienda mirando los escaparates, pero sin comprar nunca 
nada. Ustedes piensan que son extraordinariamente com- 
prensivos yendo de un libro a otro, de un maestro a otro, 
de un guru a otro, de un sacerdote a otro, de un filósofo a 
otro. Jamás , jamás , jamás permanecen en un lugar y des- 
cubren. ¿Por qué hace eso la gente? ¿Se lo han pregunta- 
do alguna vez? Van a la India; están hartos de su sacerdo- 
te aquí, de modo que tal vez haya alguno allá. ¡Todo un 
desatino romántico! A esto se le llama reunir conoci- 
mientos o tener una mente abierta. En realidad, eso no es 
una mente abierta, ¡es una gran criba con grandes aguje- 
ros, con nada en ella sino agujeros! Esto es lo que hacen 
ustedes todo el tiempo, de diferentes maneras. Pregunta- 
mos, pues; ¿Son ustedes lo bastante serios, entregados, 
consagrados, como para vivir una vida de orden total? 
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L: Parece más fácil vivir en desorden. 

K.: Es mucho más fácil vivir en desorden, ¿no es así? 

I.: Los que viven en desorden es porque no han com- 
prendido en absoluto qué es el desorden. 

K.: Por favor, averigüemos por nosotros mismos si 
nos gusta vivir en desorden; aparentemente, a la mayoría 
le gusta: desorden en su habitación y demás. Si eso les 
gusta, no hay nada que decir al respecto. Pero si dicen 
que vivir en desorden genera estragos en nuestra vida, 
desdicha, confusión, violencia, entonces, evidentemente, 
tienen que conocer su propio desorden, familiarizarse 
con él. 

Si encuentran que viven en desorden, para averiguar 
qué deben hacer o no hacer, es preciso que investiguen la 
pregunta siguiente: ¿Cuál es la verdadera raíz del desor- 
den que da origen a toda esta confusión, a este conflicto, 
a esta desdicha? ¿Cuál es la raíz de este desorden total en 
que vivimos? No digan: “Es el yo”, o “es el ego”; ésas 
son palabras, pensamientos. Descúbranlo por sí mismos. 

I.: Aceptamos el error de la mayoría... (el resto inau- 
dible). 

K.: Señor, descarte todo eso. Descarte a Krishnamur- 
ti, descarte todos esos disparates y descubra. Realmente, 
no estoy interesado en mí mismo. Estoy demasiado viejo 
para esa clase de cosas infantiles. 

I.: El origen del desorden es que no sentimos afecto 
por los demás. 

K.: Estamos hablando acerca del desorden. ¿Cuál es 
la razón, el origen, la esencia del desorden? ¡Un momen- 
to!, no cite a nadie, incluyéndome a mí. Porque usted se 



SOBRE EL CONFLICTO 


123 


limita a responder, a decir algo que otros han dicho. 
Deseche, pues, lo que han dicho otros, incluyendo a esta 
persona que les habla. No pertenezca a Krishnamurti. Eso 
sería fatal. No forme grupos Krishnamurti, ¡por Dios! 

¿Cuál es la raíz del desorden? ¡ Cualquier cosa que 
sea limitada, que funcione dentro de un espacio muy 
estrecho, tiene que crear desorden. Si yo la quiero como a 
un ser humano en particular y odio a otros, si estoy ape- 
gado a usted y no siento afecto alguno por el mundo con 
tal de que usted y yo estemos perfectamente felices en 
nuestro pequeño hogar, tengo que crear desorden. Esta- 
mos, pues, descubriendo algo: cualquier cosa que actúa, 
que vive en un espacio pequeño, en una cáscara muy 
pequeña, o aun en una cáscara enorme, sigue siendo limi- 
tada. Cualquier cosa que se mueve, funciona y actúa den- 
tro de un espacio estrecho, debe crear desorden. Si perte- 
nezco a ese guru y no pertenezco a ninguno de los otros 
gurus, entonces estoy actuando muy limitadamente. Es 
obvio. Pero si no tengo gurus en absoluto, si no sigo 
absolutamente a nadie, entonces puedo actuar de manera 
amplia y comprensiva. 

Le pregunto, pues: El desorden, ¿es producido por un 
modo de vida limitado? “Mi esposa y nadie más.” Digo 
que debo ser amable, generoso, compasivo, que debo 
amar a los demás... pero éstas son sólo palabras, porque 
me concentro totalmente alrededor de una persona o de 
una cosa. Eso puede generar desorden. He descubierto, 
pues, que cualquier acción limitada debe crear desorden. 
O sea, si actúo como nacionalista, eso es desorden; si 
actúo como católico, protestante, hindú, budista y demás, 
eso es desorden. 

Ahora bien, ¿se ha mirado usted a sí misma, se ha 
familiarizado consigo misma y dijo: “Así es esto, lo deja- 
ré y se acabó”? Si está interesada en descubrir qué es el 
orden, entonces todo lo que genera desorden es abando- 
nado instantáneamente. Como un científico que investi- 
ga: su investigación es lo fundamental que le interesa y a 
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ello entrega toda su vida; las otras cosas son secundarias. 
Así pues, ¿puede usted descubrir por sí misma si está 
actuando, viviendo en un círculo estrecho? 

I.: ¿Piensa usted que es tan fácil que uno mismo 
cambie, que tenga un destello de discernimiento en el 
desorden? 

K.: ¿Es tan fácil que uno mismo cambie? Ésa es la 
pregunta central. Yo digo que sí. Pero no crea lo que le 
digo, porque usted no va a cambiar tan fácilmente. Si ve 
el peligro real, como ve el peligro de un precipicio, actúa. 
Pero usted no ve el peligro de la acción limitada, de una 
limitada forma de vivir. “Estoy apegado a ti, tú me perte- 
neces, ¡por Dios!, vivamos juntos en paz, no riñamos y 
olvidémonos del mundo... el mundo es horrible. Tengo 
que salir al mundo para ganar dinero y todo eso, pero 
nosotros dos estamos unidos.” Esto llega a ser demasiado 
infantil. 


* * * 

CUANDO USTED COMPRENDE el peligro del 
desorden en la vida, el cual se expresa de diferentes 
maneras: amoldamiento, vivir en una pequeña y estrecha 
rutina, o quizás en una muy ancha, pero siempre rutina, 
cuando ve todo eso no verbalmente, no intelectualmente, 
sino que de hecho ve el peligro que es el desorden, se 
acabó. Hay orden. 

I.: Yo pienso que no es tan fácil que uno mismo cam- 
bie. Ahora, tengo el discernimiento, me doy cuenta de los 
peligros; después vuelvo a la ciudad, vuelvo a mis ami- 
gos y lo olvido. 

K.: La ciudad, los negocios, la esposa, el marido, son 
los factores más peligrosos porque todo eso implica 
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apego. Espere un momento. No significa que usted no 
deba casarse o tener una amiga y todas esas cosas, pero le 
ruego que vea el peligro de vivir como estamos viviendo 
en un círculo pequeño y estrecho. Usted sabe, en Saanen, 
esta pequeña localidad, hablan alemán. Uno se aleja dos 
millas y hablan francés, y las personas no se comunican 
unas con otras; permanecen en un reducido círculo. Nos- 
otros hacemos lo mismo. ¿Ve usted realmente el peligro 
de esa manera de vivir? Si no lo ve, ¿cómo va uno a 
hacérselo ver, a ayudarle a que lo vea? Digamos que yo 
no veo el peligro de ajustarme a una tradición, a una 
norma, ya sea externa o interna; no veo que eso causa 
desorden. Usted me lo ha explicado de diez modos dife- 
rentes, pero yo rehúso verlo. ¿Comprende? No quiero 
verlo porque eso es muy perturbador; yo estoy acostum- 
brado a vivir de una manera desordenada y, lo que usted 
me pide que mire, es algo que me causa temor, que me 
espanta. 

Ustedes se han habituado al desorden, se han habitua- 
do a las guerras; se han habituado a reñir con sus esposas, 
con sus maridos. Están habituados a vivir en este caos. 
¿Saben?, esto es muy interesante: la palabra cosmos sig- 
nifica orden, y el universo está en orden, en completo 
orden. Nosotros vivimos en desorden y tratamos de com- 
prender el cosmos, el universo. ¿Cómo puedo compren- 
der algo que es el orden total, sin una sola grieta, cuando 
yo mismo estoy viviendo en desorden? 



Bombay, 31 de enero de 1981 


i iT^I UÉ ES lo que desea cada uno de ustedes? Yo no 
(j puedo darles dinero, ni un empleo, ni conducir- 
los al cielo ni a la salvación; entonces, ¿qué puede hacer 
quien les habla? Todo cuanto puede hacer es señalar cier- 
tos factores, sucesos, ciertas experiencias que son nocivas 
para la existencia humana; él puede señalar que el nacio- 
nalismo es un gran peligro, que cualquier religión que no 
libera al hombre, es un peligro extraordinario — los libros 
que ustedes llaman sagrados son inútiles si no los ayudan 
a liberarse — . ¿Podemos, pues, ayudamos el uno al otro a 
estar libres, libres del miedo, del dolor, de la ansiedad, a 
fin de que tengamos en el mundo alguna clase de paz, de 
amor? ¿Podemos hacer esto juntos? ¿O es imposible? 
¿Les gustaría que quien les habla lo hiciera acerca de la 
terminación del dolor? ¿Quisieran que les comunicara 
una manera de vivir totalmente distinta de la manera 
como vivimos ahora? Eso será posible solamente si nues- 
tras relaciones y nuestras acciones son las debidas, las 
correctas. 

¿Examinaremos, entonces, qué es la acción correcta? 
Es decir, la acción que será correcta bajo todas las cir- 
cunstancias y sea donde fuere que vivamos, cualquiera 
que sea el medio y por limitada que sea nuestra actividad. 
¿Podemos descubrir juntos qué es la acción correcta? Eso 
es muy importante. Por lo tanto, averigüemos el signifi- 
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cado de esas dos palabras: correcta y acción. Cuando 
decimos correcta , usamos esa palabra con el significado 
de una acción total, no fragmentada, no dividida, una 
acción completa en la que no hay lamentaciones que no 
contiene en sí ninguna clase de perturbación. Un movi- 
miento correcto quiere decir que es constantemente ínte- 
gro, preciso, exacto bajo todas las circunstancias. Y una 
acción significa algo que estoy haciendo, no que he 
hecho o que haré. La acción correcta implica, pues, 
“haciendo”, es una acción inmediata y total. ¡Cuál es, 
actualmente, nuestra acción real? Ella se basa en un ideal, 
en un recuerdo o en una acción que debería realizarse; 
por lo tanto, está siempre elaborando, siempre devinien- 
do. Si tenemos un motivo para actuar, esa acción es esen- 
cialmente inacción, porque en ella estamos continuamen- 
te deviniendo; en consecuencia, sólo nos interesa el llegar 
a ser, no la acción en sí. Vamos, pues a descubrir por 
nosotros mismos qué es la acción correcta. 

Si pueden comprenderlo verdaderamente por sí mis- 
mos, habrán resuelto numerosos problemas. Toda nuestra 
vida es un devenir, un llegar a ser. Si uno es un oficinista, 
quiere llegar a ser gerente; si es gerente, director princi- 
pal, y así sucesivamente. Quieren ascender en la escala, 
ya sea en los negocios o en la política, y lo mismo ocurre 
en el mundo religioso. En el mundo religioso, si uno está 
practicando, siguiendo cierta dieta, ciertos conceptos, 
ciertas ideas, está también deviniendo, tratando constan- 
temente de alcanzar ciertas metas. 

Así pues, si observamos nuestra vida actual, vemos 
que es un proceso constante de devenir. En ese devenir 
está involucrado el tiempo: soy esto, seré aquello, lo cual 
implica un movimiento de aquí hacia allá, una distancia 
psicológica. Ustedes necesitan tiempo para ir desde aquí 
hasta sus casas. Ahí el tiempo es necesario, porque uste- 
des viven lejos o cerca; en ambos casos, el volver implica 
tiempo. Psicológicamente, internamente, ustedes se 
dicen: “Soy esto, pero llegaré a ser aquello.” Hay una 
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distancia entre lo que son y lo que desean ser, la cual es 
tiempo en el que están deviniendo, llegando a ser alguna 
cosa. Así, nuestra vida es siempre un devenir, y la acción 
tiene lugar en ese devenir. ¿Correcto? Por consiguiente, 
la acción jamás es completa. Me pregunto si ven esto. 
Cuando ustedes admiten el tiempo en la acción, ese tiem- 
po indica que se están moviendo de un punto a otro 
punto. De modo que esa acción será inevitablemente 
limitada; y, como cualquier acción que es limitada, gene- 
rará un conflicto mayor aún. 

¿Existe, pues, una acción que no involucre al tiempo? 
Por favor, vean la importancia de esto. Está el tiempo 
biológico, la evolución a partir del bebé, está el tiempo 
psicológico, y está el tiempo del reloj, o sea, los días y las 
noches. Hay, pues, tres tipos de tiempo; respecto del 
tiempo biológico uno nada puede hacer, ese tiempo está 
contenido en los genes mi smos. Para poder crecer desde 
la infancia hasta el estado adulto y la vejez, ahí el tiempo 
es necesario. Y el tiempo es necesario para que vayan 
desde aquí hasta sus casas. Pero nosotros creemos que el 
tiempo también es necesario para producir una acción 
correcta: aprenderé qué es la acción correcta, y ese apren- 
der implica tiempo. ¿Hay, pues, una acción que no invo- 
lucre al tiempo? Es decir, ¿hay una acción que no esté 
controlada por la idea del deve n ir? ¿Está claro todo eso? 
Les ruego que vean la importancia que implica el tiempo, 
el tiempo psicológico. O sea, estoy furioso; me tomaré 
tiempo para superar mi furia. Así és como funciona nues- 
tro cerebro; ha sido adiestrado durante milenios para fun- 
cionar de ese modo. Ustedes piensan también que la ilu- 
minación, el esclarecimiento interno, necesita tiempo, 
vida tras vida, seguir un sistema de meditación, obede- 
cer... todo eso que implica tiempo. 

Estamos diciendo que el tiempo es un peligro. El 
tiempo psicológico es un peligro porque nos impide 
actuar. Si uno es violento y dice: “Seré no violento”, se 
ha tomado tiempo. En ese tiempo, uno no está libre de la 
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violencia; es violento. Así pues, si comprendemos la 
naturaleza del tiempo, habrá acción inmediata. Es decir, 
la violencia llega a su fin inmediatamente. Comprende- 
mos la cuestión del tiempo. Eso es muy importante, por- 
que pensamos que para cambiar necesitamos tiempo; 
pensamos que necesitamos tiempo para crecer, para evo- 
lucionar psicológicamente; ese tiempo significa: lo que 
somos y lo que deberíamos ser. Ésta es nuestra constante, 
continua tradición, nuestro condicionamiento. Ahora 
estamos señalando el peligro del tiempo psicológico, no 
del tiempo biológico o el del reloj, sino del tiempo psico- 
lógico, es decir, la admisión del mañana, un mañana que 
puede estar a cien días de distancia; significa admitir la 
idea de que el tiempo es necesario para cambiar de “lo 
que es” a “lo que debería ser”. Estamos diciendo, pues, 
que ése es uno de los factores más peligrosos en la vida: 
Admitir el tiempo en la acción. Ahora esperen un 
momento. Yo necesito tiempo para aprender un idioma, 
necesito tiempo para obtener un título de ingeniero. Si 
quiero ser un experto en computadoras, tengo que estu- 
diar, investigar; eso lleva tiempo. Necesitamos del tiempo 
físicamente para ir de aquí hasta allá. Para aprender un 
idioma, para llegar a ser experto en algo, para ser un buen 
carpintero... para todo eso necesitamos tiempo. 

Por tanto, todo nuestro cerebro trabaja con el concep- 
to del tiempo. Toda nuestra vida es para llegar a ser algo. 
Y esto “llegar a ser” es el factor más peligroso en la 
acción. Vean, jamás hemos investigado si es posible 
actuar sin el mañana, sin el futuro; el futuro es el “llegar a 
ser”. Además, nunca hemos investigado qué es “ser”. 
Hemos aceptado la tradición, el condicionamiento de que 
toda la vida es un devenir, un llegar a ser. Plantamos una 
semilla; deviene planta, árbol, lo cual toma tiempo. Así, 
el mismo movimiento es aceptado en el mundo psicológi- 
co. Estamos cuestionando eso. Decimos que cualquier 
forma de devenir psicológico no sólo impide la acción 
verdadera, sino que es una ilusión. No existe un mañana 
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psicológico, pero el pensamiento ha creado la idea del 
“llegar a ser”, y el pensamiento ha proyectado el mañana. 
No es que no exista un mañana; existe, uno tiene que 
levantarse mañana. Lo que el pensamiento ha proyéctado 
es la idea de que psicológicamente, internamente llegaré 
a ser esto o aquello, de que finalmente encontraré el 
cielo, la iluminación, la vida después de la vida, de que, 
si vivo correctamente, tendré mi recompensa. El tiempo 
es necesario para que crezca una planta, y creemos que 
también es necesario para que lleguemos a ser alguna 
cosa. 

Ahora bien, en ese “llegar a ser” residen todos nues- 
tros problemas: yo debo ser mejor, más afectuoso. O soy 
codicioso de dinero, y siempre estoy buscando dinero, 
dinero y dinero; con el tiempo, dejaré de ser codicioso. 
¿Ven lo que sucede? El cerebro es el resultado del tiem- 
po; ha evolucionado desde el simio hasta nuestros días. 
Ha crecido por obra de la experiencia, el conocimiento, la 
memoria, el pensamiento y la acción. Vean, entonces, lo 
que ocurre: experiencia, conocimiento, memoria, ac- 
ción... adquirir conocimiento requiere tiempo. 

Preguntamos, pues: ¿Qué es la acción correcta? No 
puede hallarse en el campo del tiempo. No puedo aprender 
acerca de la acción correcta. Si aprendo acerca de la acción 
correcta, ese aprender toma tiempo. Si uno capta inmedia- 
tamente el significado pleno de esto, entonces, a causa de 
esa percepción inmediata, existe una acción no contenida 
en el tiempo. Investigaré esto más profundamente. 

Como dije, el tiempo es un peligro. O ustedes perci- 
ben directamente y actúan directamente ahora, o dicen: 
“Reflexionaré sobre lo que él ha dicho y veré si es acerta- 
do o erróneo.” En tal caso, emplean tiempo, mientras que 
si dicen: “Escuchemos cuidadosamente lo que él está 
diciendo”, eso significa que están prestando atención, y 
esa atención no pertenece al tiempo. Atienden, escuchan; 
no que escucharán o que escuchan e interpretan lo que se 
dice — lo cual toma tiempo — , ni que traducen lo que 



132 


KRISHNAMURTl 


oyen a lo que ya conocen, lo cual también toma tiempo. 
¿Pueden, pues, escuchar de manera tan completa que cap- 
tan inmediatamente el significado del tiempo? Examinaré 
esto de nuevo. Los científicos, especialmente los expertos 
en computadoras, se han dado cuenta de que todo lo que 
el pensamiento puede hacer o ha hecho también puede 
hacerlo la computadora. Eso es un hecho. Lo que el pen- 
samiento puede hacer, la computadora es capaz de hacer- 
lo más rápidamente, con mucha mayor exactitud; puede 
hacer cosas extraordinarias. Los expertos se están pre- 
guntando qué es, entonces, la inteligencia. Si la computa- 
dora puede hacer lo que puede hacer el pensamiento, 
¿qué es el hombre? Ahora bien, la computadora está pro- 
gramada por un ser humano, y la computadora nunca 
puede estar libre del conocimiento; se basa en el conoci- 
miento. Los seres humanos pueden liberarse del conoci- 
miento. Ésa es la única diferencia. La liberación respecto 
del conocimiento, no es tiempo. 

El hombre es el único que puede liberarse de lo cono- 
cido. La computadora no puede. Lo conocido es tiempo; 
adquirir conoc imi entos requiere tiempo. ¡Espere!, ustedes 
piensan que para conocerse a sí mismos necesitan tiempo. 
Conocerme a mí mismo es leer el libro de la humanidad. 
Yo soy la humanidad, y pienso que para leer ese libro 
necesito tiempo. Debo comprender por qué tengo reac- 
ciones, por qué he acumulado recuerdos, por qué esto y 
aquello. Pensamos, pues, que para leer ese libro, que es el 
conocimiento propio, necesitamos tiempo. Es decir, nece- 
sito conocerme a mí mismo, ese “mí mismo” que consti- 
tuye toda la estructura del conocimiento. Pienso que, para 
conocerme, necesito tiempo. Estamos aplicando el mismo 
principio para aprender un idioma que para aprender 
acerca de nosotros mismos. Pensamos, pues, que el tiem- 
po es necesario. Y allí no necesito tiempo. Creemos que 
necesitamos del tiempo para “llegar a ser”. 

Preguntamos, pues: ¿Implica tiempo la acción correc- 
ta? Voy a mostrarles algo. Nuestras acciones se basan en 
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la experiencia, el conocimiento, la memoria, el pensa- 
miento. Ésa es la cadena en que vivimos, desde la que 
actuamos. Ese proceso es un movimiento en el tiempo. 
Ahora estamos señalando otra cosa: que este movimiento 
de la experiencia, el conocimiento, la memoria, la acción, 
y la repetición posterior de ese mismo patrón, es tiempo; 
y como hemos vivido en ese proceso, estamos atrapados 
en él, condicionados por él. Ahora bien, actuar quiere 
decir hacer ahora, no mañana, no haber actuado. La 
acción significa “haciendo”, un hacer exento de tiempo. 
Eso es acción. Si tengo un problema, no llevo ese proble- 
ma conmigo de la noche a la mañana, no permito que el 
tiempo lo resuelva; el tiempo jamás lo resolverá. Se trata 
de no cargar nuestra mente con problemas psicológicos. 
Si uno es un técnico, se ha adiestrado para resolver pro- 
blemas. Eso es simple. Pero ahora ustedes están siendo 
condicionados por el tiempo, esto es, adquieren conoci- 
miento, actúan desde lo que ya han aprendido. Decimos 
que vean este movimiento: experiencia, conocimiento, 
memoria, pensamiento, acción; vean ese hecho. Eso es un 
hecho; véanlo en el sentido de percibirlo, y si ven eso 
muy claramente, la percepción que tienen está libre de 
tiempo y, por lo tanto, hay una acción que no involucra al 
tiempo en absoluto. Se lo mostraré. 

Casi todos somos lastimados psicológicamente desde 
la infancia. En la escuela nos comparan con algún otro 
que es más brillante y quedamos lastimados. Llevamos 
con nosotros esta herida, la llevamos a través de la escue- 
la, del colegio, de la universidad; o bien somos heridos 
psicológicamente, internamente por alguien, mediante 
una palabra, un gesto, una mirada. Todos nosotros, casi 
todos los seres humanos estamos psicológicamente heri- 
dos. La que está herida es la imagen que uno ha formado 
acerca de sí mismo. Eso .está claro. Esa imagen queda 
herida. En tanto tengan ustedes una imagen van a sentirse 
lastimados, o halagados — es la misma cosa, son dos 
caras de la misma moneda — . Eso también es un hecho. 
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Casi todos los seres humanos tienen heridas psicológicas, 
las llevan consigo durante toda la vida; y esas heridas dan 
como resultado más y más separación, temor, resistencia, 
evasión, aislamiento. Ustedes ven todo eso. Es decir, han 
escuchado, han visto las razones, la lógica de ello; lo han 
captado intelectualmente, lo cual quiere decir que han 
comprendido sólo el significado verbal pero no han visto 
la verdad de ello. La verdad es que, en tanto estén psico- 
lógicamente heridos, esa herida es la imagen que tienen 
acerca de sí mismos, imagen generada por la sociedad en 
que viven, la familia, la educación, etc. Han formado esa 
imagen — como el político, que forma una imagen de sí 
mismo anhelando el poder, la posición—, y cuando viene 
alguien y clava un alfiler en esa imagen, quedan lastima- 
dos. Ahora bien, ¿ven ese hecho, o es tan sólo una idea? 
¿Entienden la diferencia? 

Ustedes oyen verbalmente lo que se dice. Lo escu- 
chan y hacen de ello una abstracción que se convierte en 
una idea que después persiguen; no es la realidad. ¿Acaso 
ven el hecho real de que tienen una imagen de sí mis- 
mos? Si lo ven, y eso es un hecho, esa imagen es la que 
va a ser lastimada. No pueden escapar de eso. Está ahí. 
Entonces, ¿se dan cuenta por completo de que, en tanto 
tengan una imagen de sí mismos, van a ser lastimados? 
¿Ven eso como un hecho? Si lo ven como un hecho, 
entonces pueden preguntarse quién lo ha creado. El pen- 
samiento, la experiencia, la educación, la familia, la tradi- 
ción, todo eso contribuye a crear la imagen. Y ustedes 
ven la verdad de que, en tanto tengan una imagen, van a 
ser lastimados con todas las consecuencias que se derivan 
de eso. Si lo ven, si perciben el hecho real, entonces la 
imagen desaparece instantáneamente. Si dicen: “¿Cómo 
he de librarme de la imagen? Muéstreme el método y lo 
practicaré”, en todo eso están admitiendo el tiempo y, por 
lo tanto, están perpetuando la imagen. Mientras que si 
ven el hecho, la verdad de que en tanto tengan una ima- 
gen acerca de cualquier cosa, van a ser lastimados, el ver 
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esa verdad es terminar con la imagen. Es decir, es suma- 
mente importante ver el hecho. Percepción y acción 
inmediata. 

Así pues, los seres humanos tenemos problemas. 
Como dije, uno de estos problemas es el conflicto, con- 
flicto entre “lo que es” y “lo que debería ser”. Eso es un 
conflicto. Y la creencia en cualquiera de sus formas, que 
brinda cierta clase de seguridad psicológica, es nociva 
para el hombre. Si ustedes ven que el conflicto es un peli- 
gro, miren ese hecho, no se alejen de él; entonces, la per- 
cepción misma de ese hecho termina con ello. Por eso 
uno tiene que comprender la complejidad enorme del 
tiempo. Si la comprende intelectualmente, eso carece de 
valor, es tan sólo una comunicación verbal. Pero si uno la 
comprende de verdad, esto es, si ve realmente que es 
codicioso — y no digan “no debe ser codicioso”, porque 
entonces se alejan del hecho — , si permanece con la codi- 
cia, si la ve instantáneamente, esa percepción misma es la 
acción que pone fin a la codicia. ¿Están haciéndolo, o se 
limitan a aceptar verbalmente todo esto? 

Como dijimos, hemos estado explorando juntos nues- 
tro cerebro humano, nuestra vida humana, la existencia 
cotidiana con todos sus conflictos, sus ilusiones y demás. 
Y pensamos que el tiempo, la próxima vida, resolverá 
todos estos problemas. El tiempo es el mayor enemigo 
que uno puede tener, porque el tiempo impide la acción, 
la acción que es total, completa, indivisa, de modo tal que 
no deja huella alguna como arrepentimiento o lamenta- 
ción. De modo que, si han escuchado muy atentamente, si 
han visto esto por sí mismos, comprenderán que la liber- 
tad con respecto al tiempo es la mayor iluminación que 
existe. 



O jai, 2 de mayo de 1982 


J UNTOS ESTAMOS observando por qué los seres 
humanos no pueden vivir en paz unos con otros. Esto 
es la afirmación de un hecho, no una exageración; y 
nuestro modo de abordarlo es, o bien con una observa- 
ción objetiva, pura o impersonal, o con una reacción per- 
sonal. Si ustedes lo abordan con una reacción personal, el 
conflicto continuará para siempre. Pero si lo hacen de 
manera objetiva, desapasionada, sin dirección alguna, 
¿cuál es el estado de la mente cuando mira el problema? 
Muy bien, planteémoslo de otro modo: ¿Por qué hay con- 
flicto entre hombre y mujer, entre hombre y hombre, 
ustedes saben, toda el área de la relación? Les ruego que 
lo consideren; respóndanlo por sí mismos, examínenlo 
por sí mismos. No dependan de mí, de quien les habla, 
eso no tiene valor. Él es sólo una entidad verbal, un telé- 
fono. Ustedes tienen que descubrir el porqué del conflic- 
to. Estamos observando juntos. Ustedes no aprenden de 
quien les habla; él no les enseña nada, ustedes no son sus 
seguidores, él no es ni la autoridad ni el gura de ustedes. 

Observando juntos, vamos a descubrir por qué existe 
este conflicto y si es posible terminar con él por comple- 
to; no teóricamente, no por un día, sino ponerle fin. Este 
conflicto existe, tiene que existir porque... no, no se lo 
diré, porque entonces eso se vuelve algo muy tonto. Si yo 
se lo explico, ustedes dirán: “Sí, es perfectamente cierto”, 
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y después regresarán a lo suyo. No será algo que ustedes 
mismos han descubierto. ¿Saben qué ocurre cuando des- 
cubren algo por sí mismos en el campo psicológico? Tie- 
nen una energía inmensa, y la necesitan para liberar a la 
mente de su condicionamiento. Riño con mi esposa, si es 
que la tengo, o con mi amiga, con quien fuere; riño con 
ella porque soy un hombre solitario, porque quiero pose- 
erla. Quiero depender de ella, necesito su consuelo, su 
estímulo, su compañía, necesito de alguien que me diga 
que soy maravilloso. Así, estoy elaborando una imagen 
de ella. Y ella también quiere ser poseída, quiere realizar- 
se sexualmente en mí, quiere que yo sea diferente de lo 
que soy. Viviendo juntos por un día, una semana o duran- 
te años, cada uno ha elaborado del otro una imagen que 
se convierte en conocimiento, conocimiento mutuo. 

¿Puedo examinar un poco la cuestión del conocimien- 
to? Esto es serio. El conocimiento es destructivo en la 
relación. Digo que conozco a mi esposa porque he vivido 
con ella. Conozco todas sus tendencias, sus irritaciones, 
su impetuosidad, sus celos, lo cual se convierte en mi 
conocimiento acerca de ella o la forma como camina, 
como se arregla el cabello, como se mueve. He reunido 
una gran cantidad de información y conocimiento respec- 
to de ella. Y ella ha reunido muchísimo conocimiento 
respecto de mí; ese conocimiento pertenece al pasado 
— el conocimiento es siempre del pasado, no hay conoci- 
miento acerca del futuro — . Tenemos, pues, este conoci- 
miento el uno del otro. 

Por lo tanto, hemos de investigar a fondo la cuestión 
del conocimiento. ¿Qué lugar tiene el conocimiento en la 
vida? ¿Estamos juntos en esta observación? El conoci- 
miento, ¿transformará al hombre? ¿Qué lugar ocupa el 
conocimiento en la mutación o en la terminación del con- 
dicionamiento? El condicionamiento es esto: yo la he 
condicionado a ella a causa del conocimiento y ella me 
ha condicionado a causa del conocimiento. Por favor, yo 
no les estoy impartiendo enseñanza. Ustedes están obser- 
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vando con toda su energía y capacidad, a fin de ver este 
hecho, que donde interviene el conocimiento en la rela- 
ción, tiene que haber conflicto. Yo debo poseer conoci- 
miento, para manejar un automóvil, para escribir una 
frase, para hablar inglés o francés. Debo poseer conoci- 
mientos tecnológicos. Si soy un buen carpintero, debo 
conocer la madera, las herramientas que uso y demás; 
pero en la relación con mi esposa, con un amigo, con 
quien fuere, ese conocimiento que he acumulado a través 
de la constante irritación, de la constante separación, de 
la ambición, etc., va a impedir una verdadera relación. 

¿Es esto un hecho o es meramente una suposición, 
una teoría, una idea? Una idea es la abstracción de un 
hecho. La palabra idea se deriva de la griega ideein, que 
significa observar, ver; implica aproximarse mucho a 
algo para percibirlo, no hacer de ello una abstracción que 
se convierte en una idea. No tratamos, pues, con ideas 
sino con la relación real, la cual se halla en conflicto, y 
ese conflicto se manifiesta cuando he acumulado muchí- 
sima información acerca de ella y ella la ha acumulado 
acerca de mí. Nuestra relación se basa, pues, en el cono- 
cimiento, y el conocimiento jamás puede ser completo 
acerca de nada en la vida. Les ruego que entiendan esto. 
El conocimiento siempre tiene que ir acompañado por la 
sombra de la ignorancia. Uno no puede conocer nada 
acerca del universo. Los astrofísicos pueden describirlo 
pero, para percibir esa inmensidad, no se requiere ningún 
conocimiento de los que provee la información; es preci- 
so tener una mente tan vasta, tan completamente ordena- 
da como el universo mismo. Pero ésa es una cuestión 
diferente. 


* * * 

DE MODO QUE es muy importante comprender el 
lugar del conocimiento y que el conocimiento es un obs- 
táculo en la relación. El amor no es conocimiento, el 
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amor no es recuerdo. Cuando no guardo conocimientos 
acerca de ella, la miro como a un ser humano nuevo, 
nuevo cada día. ¿Saben ustedes lo que eso hace? Son 
demasiado eruditos, están llenos de conocimientos libres- 
cos, de lo que han dicho otras personas. Por eso una cosa 
muy simple como ésta se vuelve terriblemente difícil de 
comprender. 



Bomhay, 23 de enero de 1983 


E STE ESPÍRITU TRIBAL glorificado que llamamos 
nacionalismo, ha dado origen a innumerables gue- 
rras; y donde hay división, no sólo división en las relacio- 
nes entre hombre y mujer, sino también divisiones racia- 
les, religiosas y lingüísticas, tiene que haber conflicto. 
Hemos investigado la pregunta: ¿Por qué existe este con- 
flicto constante? ¿Cuál es su raíz, la causa de todo este 
caos, en esta cuasi anarquía: los malos gobiernos, los dife- 
rentes grupos que se arman, cada nación preparándose 
para la guerra, una religión creyendo que es superior a la 
otra, etc.? Vemos esta división en todo el mundo, y ella ha 
existido históricamente durante muchos siglos. ¿Cuál es la 
causa? ¿Quién es el responsable? Dijimos que es el pensa- 
miento; el pensamiento que ha dividido al hombre contra 
el hombre y que también ha creado la extraordinaria 
arquitectura, la pintura, la poesía, así como todo el mundo 
de la tecnología, la medicina, la cirugía, las comunicacio- 
nes, las computadoras, los robots, etc. El pensamiento ha 
contribuido a la buena salud, ha dado origen a la buena 
medicina, a diversas formas de bienestar humano. 

Pero el pensamiento también ha creado esta enorme 
división entre los seres humanos. Nos preguntamos, pues: 
¿Cuál es la causa de todo esto? Dijimos que donde hay 
una causa, hay una terminación para esa causa; cuando 
padecemos determinada enfermedad, podemos descubrir 
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su causa y así curar la enfermedad. Dondequiera que 
haya una causa, es posible terminar con esa causa. Eso es, 
obviamente, un hecho. Y si el pensamiento ha creado esta 
confusión, esta incertidumbre, este perpetuo peligro de 
guerra, si el pensamiento es el responsable de eso, enton- 
ces, ¿qué va a suceder si no usamos el pensamiento de la 
manera como lo hacemos? 

También dijimos que esto no es una conferencia. 
Estamos investigando, explorando juntos para descubrir 
por qué el hombre — la mujer incluida, por supuesto — 
perpetúa el conflicto en todo el mundo, no sólo interna- 
mente, sino en lo externo, en la sociedad, en la religión, 
en la economía. Si el pensamiento es el responsable de la 
confusión, de toda la desdicha humana, lo cual resulta 
bastante obvio, si uno reconoce eso como un hecho, no 
como una teoría o una aseveración filosófica, si uno com- 
prende el hecho real de que por inteligente, hábil, erudito 
que sea, el pensamiento es el responsable, entonces, ¿qué 
ha de hacer el hombre? 

Hemos dicho también que el pensamiento ha creado 
catedrales, templos y mezquitas maravillosas, y que todo 
cuanto contienen es invención del pensamiento. 

El pensamiento ha creado a Dios. Debido a que el 
pensamiento encuentra incertidumbre, inseguridad, con- 
flicto en este mundo, busca, inventa una entidad, un prin- 
cipio, un ideal que le dé seguridad, consuelo, pero esa 
seguridad y ese consuelo son su propia invención. Creo 
que es bastante obvio, si uno observa su propio pensar, 
que el pensamiento, por sutil, estúpido, astuto o hábil que 
sea, ha creado esta división y este conflicto. ¿Podemos 
preguntar, entonces, por qué existe este conflicto? ¿Por 
qué hemos vivido desde tiempos inmemoriales con este 
conflicto entre el bien y el mal, entre “lo que es” y “lo 
que debería ser”, lo real y el ideal? 

Investiguemos no sólo por qué hay conflicto, sino 
también por qué existe la división entre lo bueno y lo 
malo, entre el mal y aquello que es bello, santo. Por 
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favor, estamos pensando juntos, no concordando ni acep- 
tando, sino que, habiendo observado el estado del mundo, 
la sociedad en que vivimos, nuestros propios gobiernos, 
la situación económica, los múltiples gurus, habiendo 
observado todo esto con objetividad, raciocinio y cordu- 
ra, nos preguntamos por qué vive el hombre en conflicto. 
¿Qué es el conflicto? Si me permiten que se lo recuerde 
— lo haré una y otra vez — , estamos sosteniendo un diálo- 
go juntos. Ustedes y quien les habla tienen una conversa- 
ción, no se limitan a escuchar algunas ideas, conceptos o 
palabras, sino que están compartiendo esto. Y uno puede 
compartir algo, sólo si está realmente interesado en ello. 

Si lo que se está diciendo lo consideramos tan sólo 
como una serie de ideas, conclusiones, suposiciones, 
entonces nuestro diálogo se termina; no hay comunica- 
ción entre ustedes y quien les habla. Pero la hay si se 
interesan, si están completamente despiertos a las cosas 
que ocurren en el mundo: la tiranía, la búsqueda de poder, 
la aceptación del poder, el vivir con el poder. Todo poder 
es maligno, temible, ya sea el poder sobre la esposa o el 
de la esposa sobre el marido, o el poder de los gobiernos 
en todo el mundo. Donde hay poder, éste va acompañado 
de todas las cosas horribles que padecemos. 

Nos preguntamos, pues, por qué el hombre vive en 
conflicto. No sólo el conflicto que existe entre dos perso- 
nas, hombre y mujer, sino también el de una comunidad 
contra otra comunidad, el de un grupo contra otro grupo. 
¿Cuál es la naturaleza del conflicto? Hablamos de cosas 
muy serias, no de filosofía, sino que investigamos la vida 
que llevamos día tras día, año tras año hasta que mori- 
mos, ¿Por qué los seres humanos viven con el conflicto? 
Puede que algunos de ustedes hayan visto esas cuevas 
que hay en el sur de Francia y que tienen una antigüedad 
de veinticinco o treinta mil años; hay una pintura que 
representa a un hombre luchando contra el mal, simboli- 
zado en la forma de un toro. Durante miles de años 
hemos vivido con el conflicto. Meditar se vuelve un con- 
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flicto. Todo lo que hacemos o dejamos de hacer se ha 
convertido en un conflicto. 

El conflicto, ¿existe donde hay comparación? La 
comparación significa medida; uno se compara con otro 
que es más brillante, más inteligente, que tiene una posi- 
ción, poder, etc. Donde hay comparación tiene que haber 
temor, conflicto. ¿Puede uno, pues, vivir sin comparar en 
absoluto? Pensamos que comparándonos con alguien 
estamos progresando. Uno quiere ser como su guru o 
sobrepasar a su guru, superarlo. Quiere lograr ilumina- 
ción, status: quiere tener un séquito, quiere ser respetado. 
Donde hay un devenir psicológico, tiene que haber con- 
flicto. ¿Estamos reflexionando juntos acerca de esto, 
acerca de si es posible vivir una vida, una vida moderna, 
sin ninguna clase de comparación y, por lo tanto, sin nin- 
gún conflicto? Estamos cuestionando el devenir psicoló- 
gico, el “llegar a ser”. Un niño, con los años, deviene un 
adulto. Para aprender un idioma necesitamos tiempo; lo 
mismo para adquirir cualquier destreza. Y preguntamos: 
el devenir psicológico, ¿es una de las razones del conflic- 
to? Quiero que “lo que es” se transforme en “lo que debe- 
ría ser”. No soy bueno, pero seré bueno. Soy codicioso, 
envidioso, pero quizás un día estaré libre de todo eso. 

El deseo de “llegar a ser”, que es medida, compara- 
ción, ¿es una de las causas del conflicto? ¿Hay otra 
razón? ¿Se trata de la dualidad? Esto no es filosofía. Esta- 
mos examinando algo para comprender la naturaleza del 
conflicto y descubrir por nosotros mismos si es posible 
estar completamente libres de conflicto. El conflicto des- 
gasta el cerebro, envejece la mente. Un hombre que ha 
vivido sin conflicto es un ser humano extraordinario. En 
el conflicto se disipa una energía tremenda. Así que, si 
me permiten señalarlo, es importante, indispensable com- 
prender el conflicto. Hemos visto, pues, que la medida, la 
comparación, originan conflicto. 

Además, hemos afirmado que hay dualidad. Algunos 
de nuestros filósofos han postulado eso y han dicho que 
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esta dualidad es una de las razones del conflicto. La dua- 
lidad existe: noche y día, luz y sombra, alto y bajo, bri- 
llante y opaco, el Sol que asoma y el Sol que se pone. 
Físicamente hay dualidad. Usted es mujer y él es hombre. 
Por favor, reflexionen junto con quien les habla, no acep- 
ten lo que él dice, porque entonces ustedes y yo no po- 
demos cooperar. Eso significa que deben desechar sus 
opiniones, conclusiones y experiencias, porque si se 
adhieren a ellas y otro también se adhiere a las suyas, no 
hay cooperación posible, no hay un reflexionar juntos; 
hay división, hay conflicto. Les ruego, pues, que pense- 
mos juntos, porque esto es muy serio. ¿Existe, en abso- 
luto, una dualidad psicológica? ¿O sólo existe “lo que 
es”? Digamos que soy violento. Ése es el único estado: 
la violencia, no la no violencia. La no violencia es tan 
sólo una idea, no es un hecho. Así, pues, donde hay vio- 
lencia y no violencia, tiene que haber conflicto. En este 
país, ustedes han hablado perpetuamente de la no vio- 
lencia, pero probablemente son también personas muy 
violentas. Están el hecho y el no hecho: el hecho es que 
los seres humanos de todo el mundo son violentos. Eso 
es un hecho. La violencia implica no sólo violencia físi- 
ca sino también imitación, amoldamiento, obediencia, 
aceptación. 

El hecho es “lo que es”; lo otro no existe. Pero si 
ustedes están condicionados respecto de lo otro, o sea, si 
persiguen la no violencia siendo violentos, se están ale- 
jando del hecho, y entonces es inevitable que tengan con- 
flicto. Porque mientras uno está buscando la no violencia, 
sigue siendo violento, está sembrando las semillas de la 
violencia. Existe un sólo hecho, y es que soy violento. 
Así, pues, en la comprensión de la naturaleza y estructura 
de la violencia, puede estar la terminación de la violencia. 

De modo que sólo existe el hecho, no el opuesto. Esto 
es muy evidente: que el ideal, el principio, eso que uste- 
des califican de noble, son todas ilusiones. El hecho es 
que somos violentos, innobles, corruptos, inseguros, etc. 
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Ésos son hechos, y nosotros tenemos que tratar con 
hechos. Los hechos, si los afrontamos, no crean proble- 
mas: tal cosa es como es. Descubro, pues, que soy violen- 
to, y para eso no tengo ningún opuesto; rechazo totalmen- 
te el opuesto como carente de sentido. Sólo tengo este 
hecho. ¿De qué modo miro el hecho? ¿Cuál es mi motivo 
al mirarlo? ¿En qué dirección quiero que el hecho se 
mueva? Debo darme cuenta de la naturaleza y estructura 
del hecho, darme cuenta sin optar. ¿Están haciéndolo 
mientras hablamos? ¿O sólo escuchan despreocupada- 
mente un montón de palabras, recogiendo aquí y allá 
algunas que les parecen convenientes y satisfactorias, sin 
prestar atención total al propio movimiento interno de 
investigación? 

¿Cómo trata uno con el hecho? ¿Cómo observo el 
hecho de que soy violento? Esa violencia se manifiesta 
cuando estoy furioso, celoso, cuando trato de comparar- 
me con otro. Si hago todo eso, entonces no puedo enfren- 
tarme a los hechos. Una buena mente afronta los hechos. 
Si uno está en los negocios, se enfrenta a los hechos y 
trata con ellos; no supone que logrará algo apartándose de 
los hechos, porque en tal caso uno no es un buen hombre 
de negocios. Pero aquí nosotros somos muy ineficaces, 
no cambiamos porque no tratamos con los hechos. Psico- 
lógicamente, internamente, los eludimos, escapamos de 
ellos; o, cuando alguna vez los descubrimos, optamos por 
reprimirlos. Por lo tanto, no resolvemos ninguno de ellos. 

De aquí podemos pasar a otra cosa importante. ¿Qué 
es una buena mente? ¿Se han preguntado eso alguna vez? 
¿Una buena mente es la que está llena de conocimientos? 
Y ¿qué es el conocimiento? Estamos muy orgullosos de 
tener conocimientos, conocimientos académicos, conoci- 
mientos por medio de experiencias, sucesos, accidentes. 
El conocimiento es memoria acumulada, experiencia 
acumulada; y la experiencia jamás puede ser completa. 
Entonces, una buena mente, ¿es la que está llena de cono- 
cimientos? ¿Es una buena mente, la mente libre, com- 
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prensiva, global? ¿O una buena mente es una mente 
parroquial, estrecha, nacionalista, tradicional? Es obvio 
que ésa no es una buena mente. Una buena mente es una 
mente libre. No es una mente contemporánea; una buena 
mente no pertenece a una época, no está comprometida 
con el medio. Puede habérselas con el medio, con la 
época, pero en sí misma es totalmente libre. Y una mente 
así no tiene miedo. Quien les habla dice esto porque 
nuestras mentes han sido educadas, adiestradas de tal 
modo que no tenemos nada que sea original. Carecemos 
de profundidad; el conocimiento es siempre superficial. 

Estamos interesados en comprender al ser humano, su 
mente, su acción, su conducta, sus respuestas, que son 
limitadas, porque sus sentidos son limitados. Para com- 
prender la profundidad, la naturaleza del conflicto y si es 
posible liberarse por completo de él, uno debe tener una 
buena mente, no sólo una acumulación de palabras. Lo 
cual no significa una mente ingeniosa, hábil, que casi 
todos nosotros tenemos. Tenemos mentes hábiles pero no 
buenas. Somos muy agudos, sutiles, engañosos, desho- 
nestos, cualidades que no son las de una buena mente. 
¿Es, entonces, posible para nosotros, viviendo en este 
mundo moderno, tener una buena mente a pesar de todas 
las actividades, presiones, influencias, de los periódicos y 
de la constante repetición? Nuestras mentes son progra- 
madas como computadoras: si hemos sido programados 
como hindúes por los últimos tres mil años, somos repeti- 
tivos. Tal repetición no es el signo de una buena mente; 
una buena mente es fuerte, sana, activa, decisiva, plena 
de un apasionado estado de alerta. Una mente así es 
indispensable. Sólo entonces es posible dar origen a una 
revolución psicológica y, en consecuencia, a una nueva 
sociedad, a una nueva cultura. 

El arte de escuchar consiste en prestar atención, ver la 
verdad de algo y actuar. Nosotros, en cambio, vemos algo 
que es verdadero, lo comprendemos lógicamente, razona- 
blemente, pero no actuamos. Si ustedes ven la violencia 
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en sí mismos, si la ven como un hecho y no tratan de vol- 
verse no violentos, lo cual no es un hecho, verán la natu- 
raleza, la complejidad de la violencia. Y eso pueden 
hacerlo si prestan atención a su propia violencia; si la 
escuchan, ella les revelará su naturaleza. Pueden conocer- 
la por sí mismos. Cuando perciben su propia violencia y 
actúan, la violencia se termina completamente. Mientras 
que la percepción con un intervalo antes de la acción 
implica conflicto. 



De “El Último Diario de 
Krishnamurti” 

O jai, 31 de marzo de 1983 


E L HOMBRE se está formulando hoy una pregunta 
que debió haberse formulado hace muchos años, no 
en el último momento. Se ha estado preparando para las 
guerras durante todos los días de su vida. La preparación 
para la guerra parece ser, desafortunadamente, nuestra 
tendencia natural. Habiendo recorrido un largo trecho de 
ese camino, ahora nos preguntamos qué podemos hacer. 
¿Qué hemos de hacer nosotros, los seres humanos? Al 
enfrentamos realmente al problema, ¿cuál es nuestra res- 
ponsabilidad? Éste es el interrogante que, de hecho, está 
afrontando nuestra humanidad actual, no qué tipos de 
instrumentos de guerra debemos inventar y construir. 
Siempre originamos una crisis y después nos pregunta- 
mos qué hacer. Dada la situación tal como es ahora, los 
políticos y el gran público en general decidirán con su 
orgullo nacional y racial, con sus patrias, sus suelos 
natales y todo eso. 

La pregunta es demasiado tardía. La pregunta que 
debemos formulamos, además de la acción inmediata que 
hemos de emprender, es si resulta posible terminar con 
todas las guerras — no con úna clase particular de guerra, 
la nuclear o la convencional — , y también debemos des- 
cubrir muy seriamente cuáles son las causas de la guerra. 
Hasta que esas causas sean descubiertas y disueltas, ya 
sea que tengamos una guerra convencional o la forma 
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nuclear de guerra, continuaremos igual y el hombre des- 
truirá al hombre. 

De modo que, realmente, debemos preguntarnos: 
¿Cuáles son esencialmente, fundamentalmente, las causas 
de la guerra? Tenemos que ver juntos las verdaderas cau- 
sas, no las causas inventadas, las románticas, las patrióti- 
cas y toda esa insensatez, sino ver rea lm ente por qué el 
hombre se prepara para el asesinato legal: la guerra. 
Hasta que no investiguemos esto y encontremos la res- 
puesta, las guerras proseguirán. Pero no lo estamos consi- 
derando con suficiente seriedad, no estamos seriamente 
comprometidos en descubrir las causas de la guerra. 
Desechando lo que hoy tenemos que afrontar, lo perento- 
rio del problema, la crisis presente, ¿podemos descubrir 
juntos las verdaderas causas y anularlas, disolverlas? Esto 
requiere que tengamos el impulso de descubrir la verdad. 

Uno debe preguntarse por qué existe esta división: el 
ruso, el norteamericano, el inglés, el francés, el alemán, 
etcétera, por qué existe esta división entre hombre y hom- 
bre, entre raza y raza, cultura contra cultura, una serie de 
ideologías contra otra. ¿Por qué? ¿Por qué esta separa- 
ción? El hombre ha dividido la Tierra como “mía” y 
“tuya”, ¿por qué? ¿Es porque tratamos de encontrar segu- 
ridad, autoprotección en un grupo particular o en una 
determinada fe o creencia? Porque las religiones también 
han dividido al hombre, han puesto al hombre contra el 
hombre: los hindúes, los musulmanes, los cristianos, los 
judíos, etc. El nacionalismo, con su desafortunado senti- 
miento patriótico, es en realidad una forma glorificada, 
ennoblecida del espíritu tribal. En una tribu pequeña o en 
una tribu muy grande impera el sentimiento de estar uni- 
dos mediante la misma lengua, las mismas supersticio- 
nes, la misma clase de sistema político y religioso. Y así 
uno se siente seguro, protegido, cómodo, feliz. Y por esa 
seguridad, por esa comodidad, estamos dispuestos a 
matar a otros que desean igualmente estar seguros, sentir- 
se protegidos, pertenecer a algo. Este deseo terrible de 
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identificarnos con un grupo, con una bandera, con un 
ritual religioso y demás, nos da la sensación de que tene- 
mos rafees, de que no somos nómadas sin hogar. Existe 
ese deseo, ese apremio por encontrar las propias raíces. 

Y también hemos dividido el mundo en esferas eco- 
nómicas, con todos sus problemas. Tal vez una de las 
principales causas de guerra sea la industria pesada. 
Cuando la industria y la economía marchan de la mano 
con la política, deben alimentar inevitablemente una acti- 
vidad separativa, a fin de mantener su situación económi- 
ca. Todos los países, tanto los grandes como los peque- 
ños, están haciendo esto. Los pequeños son armados por 
las grandes naciones — algunos silenciosamente, subrep- 
ticiamente, otros abiertamente — . La causa de toda esta 
desdicha, de este sufrimiento y del enorme despilfarro de 
dinero en armamentos, ¿es el visible mantenimiento del 
orgullo, del anhelo de ser superiores a otros? 

Ésta es nuestra Tierra, no la Tierra mía o la de él. 
Hemos nacido para vivir en ella, ayudándonos unos a 
otros, no destruyéndonos unos a otros. Esto no es ningún 
disparate romántico, sino el hecho real. Pero el hombre 
ha dividido la Tierra esperando con eso encontrar, en lo 
particular, la felicidad, la seguridad, un sentido de bienes- 
tar duradero. Hasta que ocurra un cambio radical y elimi- 
nemos todas las nacionalidades, las ideologías, las divi- 
siones religiosas, y establezcamos una relación global, 
primero psicológicamente, internamente, antes de organi- 
zar lo externo, continuaremos con las, guerras. Si daña- 
mos a otros, si matamos a otros, ya sea en medio de la 
guerra o mediante el asesinato organizado que llamamos 
guerra, cada uno de nosotros — que es el resto de la 
humanidad, no un ser humano separado que pelea con el 
resto de la humanidad — sé está destruyendo a sí mismo. 

Éste es el problema ^real, básico, que ustedes deben 
comprender y resolver. Hasta que no se comprometan 
y dediquen a erradicar estas divisiones nacionales, econó- 
micas y religiosas, estarán perpetuando la guerra, serán 



152 


KRISHNAMURTI 


responsables por todas las guerras, ya sea la guerra nu- 
clear o la tradicional. 

Ésta es en verdad una cuestión importante y urgente: 
si el hombre, cada uno de nosotros, puede originar este 
cambio en sí mismo; no decir: “Si yo cambio, ¿tendrá eso 
algún valor? ¿No será tan sólo una gota en un lago muy 
vasto, sin efecto alguno en absoluto? ¿Qué sentido tiene 
que yo cambie?” Ésta es una pregunta equivocada, si se 
me permite señalarlo. Es equivocada, porque uno es el 
resto de la humanidad. Uno es el mundo, no está separa- 
do del mundo. Uno no es un norteamericano, un raso, un 
hindú o un musulmán. Existimos aparte de estas etiquetas 
y estas palabras; uno es el resto de la humanidad, porque 
su conciencia, sus reacciones, son similares a las de los 
demás. Uno puede hablar un idioma diferente, tener cos- 
tumbres, diferentes. Eso es la cultura superficial — todas 
las culturas son, aparentemente, superficiales — , pero 
nuestra conciencia, nuestras reacciones, nuestra fe, nues- 
tras creencias e ideologías, nuestros temores, nuestras 
ansiedades, la soledad, el dolor y el placer son similares a 
los del resto de la humanidad. Si uno cambia, ello afecta- 
rá a toda la humanidad. 

Es importante considerar esto, no de una manera 
indefinida o superficial, sino examinando, investigando, 
buscando las causas de la guerra. La guerra sólo podrá ser 
comprendida y se le podrá poner fin, si uno mismo y 
todos aquellos que se interesan profundamente en la 
supervivencia del ser humano sienten que son totalmente 
responsables por la matanza de otros. ¿Qué es lo que nos 
hará cambiar? ¿Qué hará que nos demos cuenta de la 
espantosa situación que ahora hemos originado? ¿Qué 
hará que nos opongamos a toda división, religiosa, nacio- 
nal, ética y demás? ¿Lo hará un mayor sufrimiento? ¡Pero 
si hemos tenido miles y miles de años de sufrimiento y el 
hombre no ha cambiado, sigue persiguiendo la misma 
tradición, el mismo sentimiento tribal, las mismas divi- 
siones religiosas de “mi Dios” y “tu Dios”! 
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El pensamiento es el que han inventado los dioses o 
sus representantes; no tienen realidad factual alguna en la 
vida cotidiana. Casi todas las religiones han dicho que 
matar a los seres humanos es el mayor de los pecados. 
Mucho antes del cristianismo, los hindúes ya decían esto, 
lo decían los budistas; sin embargo, la gente mata a pesar 
de su creencia en Dios o de su creencia en un salvador y 
cosas así. Continúa por la senda de la matanza humana. 
¿Nos cambiará la recompensa del cielo o el castigo del 
infierno? Eso también se le ha ofrecido al hombre. Nin- 
guna posición externa, ni leyes ni sistemas detendrán 
jamás la matanza del hombre. Tampoco terminará con las 
guerras ninguna convicción intelectual o romántica. Las 
guerras terminarán sólo cuando cada uno de nosotros, 
como el resto de la humanidad, vea la verdad de que, en 
tanto haya división en cualquier forma, tendrá que haber 
conflicto, limitado o extenso, reducido o expansivo, ten- 
drá que haber lucha, dolor. De modo que uno es respon- 
sable, no sólo hacia sus propios hijos, sino hacia el resto 
de la humanidad. A menos que esto se comprenda pro- 
fundamente, no de manera verbal o a base de ideas o del 
mero intelecto, sino que lo sintamos en nuestra sangre, en 
nuestro modo de mirar la vida, en nuestras acciones, esta- 
remos apoyando el asesinato organizado que llamamos 
guerra. La percepción inmediata es mucho más importan- 
te que la respuesta inmediata a un problema que es la 
consecuencia de miles de años en que el hombre viene 
matando al hombre. 

El mundo está enfermo, y no hay nadie de afuera que 
pueda ayudarle a uno, excepto uno mismo. Hemos tenido 
líderes, especialistas, toda clase de agentes externos, 
incluyendo a Dios, y no han tenido efecto, no han ejerci- 
do influencia alguna sobre nuestro estado psicológico. No 
pueden guiamos. Ningún estadista, ningún maestro, nin- 
gún guru, nadie puede hacer que en lo interno seamos 
fuertes y supremamente sanos. En tanto estemos en 
desorden, en tanto no mantengamos nuestra casa interna 
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en una condición apropiada, en un estado correcto, crea- 
remos el profeta externo y éste nos llevará siempre por un 
camino errado. Nuestra casa está en desorden, y nadie en 
esta Tierra o en el cielo puede generar orden en ella. 
A menos que comprendamos por nosotros mismos la 
naturaleza del desorden, la naturaleza del conflicto, de la 
división, nuestra casa, que somos nosotros mismos, 
seguirá estando siempre en desorden, en guerra. 

No es cuestión de quién tiene el mayor poder militar; 
nuestro problema es más bien el del hombre contra el 
hombre; el hombre que ha creado las ideologías y cuyas 
ideologías están las unas contra las otras. Hasta que estas 
ideas, estas ideologías lleguen a su fin y cada hombre se 
vuelva responsable por los otros seres humanos, no podrá 
haber paz en el mundo. 



Saanen, 26 de julio de 1983 


I NTERLOCUTOR: Usted dijo que es necesario no 
tener opiniones acerca de nada. Yo siento que es 
necesario tener opiniones acerca de cosas tan serias como 
el nazismo, el comunismo, la propagación de los arma- 
mentos, el uso de la tortura por parte de los gobiernos. 
Uno no puede simplemente sentarse y observar que estas 
cosas ocurren. ¿No debe uno decir algo o quizás hacer 
algo al respecto? 

KRISHNAMURTI : Esto no es un juego que esta- 
mos jugando. ¡Usted no me va a sorprender a mí ni yo 
voy a sorprenderlo a usted! ¿Por qué tenemos opiniones? 
Yo no digo que sea necesario o innecesario. ¿Por qué las 
tenemos? Las opiniones son algo que no ha sido puesto a 
prueba — el prejuicio es también una forma de opinión — . 
¿Por qué las tenemos, entonces? No es que no existan el 
nazismo, la propagación de los armamentos, el uso de la 
tortura por los gobiernos. Eso está sucediendo; todos los 
gobiernos se entregan a esas cosas, en nombre de la paz, 
de la ley, del patriotismo, de Dios. Todas las religiones, 
excepto el budismo y el hinduismo, han torturado a la 
gente. Éstos son hechos. Inglaterra vende armas a la 
Argentina; vea la ridiculez de eso. Francia y otros países 
venden armamentos. Usted puede tener firmes opiniones 
acerca de que esto no debería ocurrir. ¿Qué es lo que va a 
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hacer? ¿Unirse a un grupo, manifestar, vocear consignas, 
ser molido a palos por la policía, respirar el gas lacrimó- 
geno que le arrojan? Usted ha visto todo eso en la televi- 
sión o lo ha experimentado si forma parte del circo, del 
espectáculo. 

Su opinión, ¿ha originado un cambio? La cuestión de 
los armamentos ha estado ocurriendo durante siglos. 
Todos dicen que no debemos hacer eso; no obstante, 
negocios enormes, la industria, dicen que no podríamos 
existir si no lo hacemos. Entonces, ¿dejará usted de pagar 
impuestos? En tal caso, lo envían a prisión. En primer 
lugar, vea la lógica de todo esto. ¿Qué hará usted respecto 
de todas estas cosas? Son malas, crueles, generan muchí- 
sima violencia. Eso es un hecho. En Chile torturan hoy a 
la gente; ocurre en Belfast y en otras partes. Ningún 
gobierno está libre de ello. Ocurre, ya sea de manera sutil 
o muy obvia. ¿Qué ha de hacer uno, pues? Usted puede 
oponerse fuertemente al nazismo, a Hitler y compañía. 
Ellos han cometido cosas terribles en el mundo. Alema- 
nia era un país europeo altamente civilizado que descolla- 
ba en filosofía, en invenciones. Ese mismo pueblo, alta- 
mente culto, dejó que se apoderara de él un lunático. 

¿Qué es, entonces, una opinión? Yo tengo una opi- . 
nión contra todo esto. ¿Qué valor tiene esa opinión? 
¿Afectará la venta de armamentos, impedirá el nazismo, 
evitará la tortura? ¿O toda la cosa es mucho más profun- 
da que el mero tener opiniones? Hay un interrogante más 
serio, más grave: ¿Por qué el hombre está contra el hom- 
bre? Formúlese esa pregunta, no si mi opinión es justifi- 
cada o no. Pregúntese por qué, después de todos estos 
siglos de la así llamada civilización y cultura, el hombre 
sigue estando contra el hombre. Si pudiéramos examinar 
eso, lo cual requiere una investigación más seria que el 
sostener o no sostener opiniones, entonces penetraríamos 
en un área donde sería posible hacer algo. 

¿Por qué usted, como ser humano, está contra otro ser 
humano? ¿Por qué se opone a otra ideología? Usted tiene 
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su propia ideología, pero se opone a otra. La ideología 
democrática y la ideología totalitaria están en guerra. 
¿Por qué los hombres viven a base de ideologías? Las 
ideologías no son algo real, son algo inventado por el 
pensamiento. El pensamiento, después de haber estudiado 
muchísimo la filosofía materialista, llega a cierta conclu- 
sión, y eso se convierte en ley para determinadas perso- 
nas, las que quieren que todas las demás la acepten. Y la 
otra parte hace lo mismo de una manera diferente. El 
mundo democrático, al así llamado mundo libre, no nos 
pone en prisión, puesto que podemos estar aquí sentados 
hablando. En un Estado totalitario, probablemente eso no 
sería posible. 

Nos estamos formulando una pregunta muy profunda 
y fundamental: ¿Por qué el hombre está contra el hom- 
bre? ¿Acaso no está usted contra alguien? ¿No es usted 
violento? Y usted es toda la humanidad. Yo sé que nos 
gusta pensar que somos individuos separados, almas par- 
ticulares; pero no lo somos. Usted es el resto de la huma- 
nidad, porque sufre, se angustia, se siente solo, se depri- 
me igual que los demás. De modo que, básicamente, 
fundamentalmente, es el resto de la humanidad. Usted es 
la humanidad, y lo es, le guste o no, en el sentido global. 
Si usted es hostil, violento, agresivo, patriótico — mi país 
es mejor que su país, mi cultura es superior a las demás, y 
todo ese disparate—-, entonces está vendiendo armamen- 
tos; ha contribuido a torturar gente, porque es católico, 
protestante, hindú. Donde hay división, tiene que haber 
conflicto y todo lo demás. Así pues, ¿está usted actuando 
de una manera total, o lo que actúa es el pequeño “yo”? 
En ese caso, usted es un hombre que está en contra de 
otros hombres. 

L: Por lo que leemos, usted ha tenido experiencias 
extrañas y misteriosas. ¿Es esto el kundalini o se trata de 
algo superior? Leemos que usted considera el así llamado 
“proceso” que ha experimentado como una especie de 
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expansión de la conciencia. ¿Podría ser, en lugar de eso, 
algo autoinducido y psicosomático, causado por la ten- 
sión? La conciencia de Krishnamurti, ¿no está compuesta 
de pensamiento y palabras? 

K.: Alguien se interesa en esto, de modo que debo 
responder. ¿Esto le interesa? Por supuesto, ¡es mucho 
más excitante que el deseo! Yo quisiera que ustedes fue- 
ran bien simples con respecto a todas estas cosas. Krish- 
namurti, aparentemente, ha tenido diversas experiencias. 
Pueden ser psicosomáticas, o una placentera proyección 
de sus propios deseos o cosas así. En la India, la palabra 
kundalini tiene un gran significado. Ellos han escrito 
libros al respecto, y algunas personas afirman que lo han 
despertado. No examinaré todo eso. No se dejen hipnoti- 
zar por esta palabra. Significa una clase de liberación de 
energía, de modo tal que ésta es inagotable. Tiene otros 
significados diferentes: despertar la energía y permitirle 
que funcione de manera total, Y el así llamado “proceso” 
podría ser imaginación, etc. 

¿Importan estas cosas? En Rusia están experimentan- 
do con la lectura del pensamiento de otras personas. 
Andropov podrá leer los pensamientos de Mr. Reagan. 
Mr. Reagan podrá leer los pensamientos de Andropov, y 
entonces, ¡se acabó! Si usted puede leer mis pensamien- 
tos y yo puedo leer los suyos, la vida se vuelve terrible- 
mente compleja y más bien aburrida. Han experimentado 
con esto en la Universidad de Duke, en Norteamérica. 
Esto es toda la antigua tradición india. Quizá Krishna- 
murti ha hecho algunas de esas cosas, pero ¿es importan- 
te esto? Es como darse un buen baño; después de un día 
caluroso darse un baño con un buen jabón y una toalla 
limpia, y al final de ello uno se siente limpio y fresco. Lo 
que importa es que uno está limpio. Ponga todo esto en 
ese nivel. No le dé tanta importancia. Krishnamurti ha 
pasado por todo esto; conoce muchísimo al respecto. 
Pero considera que es innecesario. Existe la energía que 
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ha sido mal empleada por nosotros en peleas, disputas, 
vanidades: “Lo mío es mejor que lo tuyo, he llegado a 
ocupar esta tribuna”, etc. Mucho más importante es 
investigar por qué los seres humanos se comportan como 
lo hacen, no toda esta trivialidad. Esto es trivialidad. Lo 
hemos discutido con algunas de las personas que afirman 
haber experimentado este despertar. Tengo una pequeña 
experiencia y entonces abro la tienda, me convierto en un 
gura y ya estoy en el negocio. Tengo discípulos, les digo 
lo que deben hacer, gano dinero, me siento en determina- 
da postura, y soy muy... ¡toda esa idiotez! 

De modo que uno tiene que cuidarse terriblemente de 
sus propias pequeñas experiencias. Lo que de verdad 
importa es descubrir sensatamente, racionalmente, lógica- 
mente, cómo desperdiciamos nuestra energía a causa del 
conflicto, las riñas, el miedo y la vanidad. Cuando nues- 
tra energía no se desperdicia en absoluto, tenemos toda la 
energía del mundo. En tanto nuestro cerebro no se dete- 
riora a causa del conflicto, la ambición, el esfuerzo, la 
lucha, el sentimiento de soledad, el desaliento y todo eso, 
tenemos energía en abundancia. Pero si sólo liberamos 
cierta clase de insignificante energía, hacemos un daño 
infinito a otros. 

Así que, por favor, no caigan en la trampa de esos 
gurus que dicen: “Yo sé, tú no sabes; yo te lo diré”. Exis- 
ten diversos centros en Norteamérica y probablemente en 
Europa y en la India, donde una o dos personas afirman: 
“He despertado esta cosa peculiar y les diré todo al res- 
pecto. Les enseñaré.” Usted sabe, ¡el viejo juego de siem- 
pre! Todo eso se vuelve tan trivial cuando el hombre está 
luchando contra el hombre, el mundo está degenerando, 
desintegrándose... ¡Y ellos hablan de sus triviales y mez- 
quinas experiencias! 

El interlocutor pregunta, además, si la conciencia de 
Krishnamurti no está compuesta de pensamientos, tal 
como toda conciencia con su contenido es el resultado 
del movimiento del pensar. Nuestra conciencia tiene su 
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contenido de temor, creencia, soledad, aislamiento, dolor; 
el seguir a alguien, el profesar una fe, el decir que el país 
de uno es el mejor, que la cultura de uno es superior... 
todo eso forma parte de nuestra conciencia; es lo que 
somos. Si estamos libres de eso, entonces nos encontra- 
mos en una dimensión por completo diferente. Ésta no 
consiste en la expansión de la conciencia, sino en negar el 
contenido de la conciencia, no en expandirlo y volvemos 
más y más egocéntricos. 



San Francisco, 5 de mayo de 1984 


P ARA OBSERVAR y examinar todo el mundo psico- 
lógico de cada uno de nosotros se requiere pasión, 
no sólo entretenimiento intelectual, disección o análisis. 
Uno necesita pasión y energía. Esa energía se desperdicia 
ahora a través del conflicto, porque cada uno de nosotros, 
rico o pobre, ignorante o gran científico, una persona 
corriente con su monótona vida cotidiana o el hombre 
inculto en la pequeña aldea de la jungla, vive en constan- 
te conflicto. Todos los seres humanos viven así, en medio 
de la lucha y el dolor. Para investigar si es posible termi- 
nar con eso conflicto interno, psicológico, se requiere no 
sólo energía, sino verdadera pasión: pasión para descubrir 
si el conflicto humano puede terminar alguna vez o si 
debe proseguir perpetuamente. 

Conforme a los arqueólogos y biólogos, se supone 
que hemos vivido en esta Tierra por unos cuarenta o cin- 
cuenta mil años, desde las civilizaciones más antiguas 
hasta la actualidad. Todos hemos vivido en conflicto, no 
sólo con la naturaleza sino interna y externamente en 
medio de guerras. Estos cuarenta o cincuenta mil años de 
evolución nos han traído hasta donde estamos ahora: 
todavía en conflicto. Me pregunto si nos damos cuenta de 
eso, pero no de manera teórica o intelectual, sino si real- 
mente nos damos cuenta de lo profundo que es este con- 
flicto no sólo de unos en relación con otros, sino interna- 
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mente en cada ser humano. Hemos aceptado el conflicto 
como nuestro modo de vida, externamente en la forma de 
guerra, que es la glorificación del espíritu tribal y destru- 
ye a millones y millones de personas. Aunque las religio- 
nes hablan acerca de paz en la Tierra, todas ellas, excepto 
quizás el budismo y el hinduismo, han matado a seres 
humanos. Hay competencia, agresión, cada cual está bus- 
cando su propio éxito, su propia realización. Estamos en 
conflicto, tanto externa como internamente. Eso es un 
hecho, no es una teoría. 

Jamás hemos investigado si podemos estar libres de 
conflicto. Es inevitable y natural que pregunten a quien 
les habla: “¿Está usted libre de conflicto?-” Si no lo estu- 
viera, no podría hablar acerca de ello. Eso sería hipocre- 
sía, y él, prácticamente durante toda su vida, ha aborreci- 
do cualquier clase de pensar o forma de vida deshonesta, 
hipócrita. Ahora bien, investigar esto juntos requiere que 
ustedes lo compartan, que se involucren en ello y se com- 
prometan a descubrir si el conflicto puede terminar mien- 
tras viven en el mundo, no largándose a un monasterio o 
escapando hacia algún ashram y todo ese tonto disparate. 

¿Por qué estamos en conflicto? ¿Cuál es la causadla 
verdadera naturaleza y estructura del conflicto? Casi 
todos nosotros esperamos una respuesta, que alguien nos 
lo diga. Ésa es la función del especialista. Pero aquí no 
hay especialistas. Nos preguntamos el uno al otro cuál es 
la causa del conflicto, de las guerras económicas y socia- 
les, y de la destrucción de los seres humanos. ¿Cuál es la 
causa? ¿No son las nacionalidades, cada nación pensando 
que está separada del resto del mundo? No sólo el nacio- 
nalismo, el sentimiento tribal glorificado, sino también 
las ideologías de los Estados totalitarios y del mundo 
democrático, las diferentes creencias, el materialismo 
dialéctico por un lado y la creencia en Dios, en los idea- 
les democráticos por el otro. Ésos siguen siendo ideales. 
Los ideales, pues, están en guerra, las creencias están en 
guerra. Si uno cree en ciertas formas de dogmatismo cris- 
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tiano o en las supersticiones y los dogmas del hinduismo 
o del budismo, estas creencias mismas dividen a los seres 
humanos. Uno es católico, otro es protestante, y hay 
incontables divisiones en el protestantismo, como las hay 
en el hinduismo y en el budismo — hay budistas del norte 
y budistas del sur. 

Así pues, la causa principal del conflicto externo es la 
división. Donde hay división tiene que haber conflicto; y 
dentro de nosotros mismos estamos divididos, fragmenta- 
dos. Cada uno de nosotros cree que está separado del 
otro, ¿no es así? Las religiones de todo el mundo han 
alentado la creencia de que uno está separado, que tiene 
un alma separada, una individualidad separada. Por favor, 
no rechacen esto. No les estamos pidiendo que acepten 
nada; estamos investigando. 

En el mundo asiático, en la India, creen en esta indi- 
vidualidad separada, en el atman separado, tal como uste- 
des lo hacen aquí en el mundo cristiano, con el alma indi- 
vidual que debe ser salvada. Así que, desde la infancia, 
este sentido de división, de fragmentación dentro de 
nosotros mismos, es la causa básica del conflicto, cada 
uno buscando su propia salvación religiosa — cualquier 
cosa que eso pueda significar — . Cada cual desea expre- 
sarse, realizarse en lo personal, persigue sus propios idea- 
les, sus propias ambiciones; y la esposa y el marido 
hacen exactamente lo mismo: cada uno persigue su pro- 
pio placer, su propio deseo. 

Podemos ver que el conflicto debe existir en tanto 
haya división. ¿Puede esta división terminar? Esta divi- 
sión, que ha originado tanta desdicha, confusión, fealdad 
y brutalidad en el mundo, ¿puede llegar a su fin en cada 
uno de nosotros? Ustedes pueden formularse esta pregun- 
ta intelectualmente y especular sobre ella. Tal vez algu- 
nos, dirán: “No, no es posible. En la naturaleza hay con- 
flicto. Todo lucha por alcanzar la luz, el animal más 
grande mata al más pequeño, etc. Como nosotros somos 
parte de la naturaleza, debemos vivir en conflicto. Lá 
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vida es así.” Hemos aceptado esto, no sólo como una tra- 
dición, sino que hemos sido educados, instruidos, alenta- 
dos para continuar con el conflicto. 

¿Puede terminar esta división dentro de nosotros mis- 
mos? Es decir, los deseos opuestos, el desear y el no 
desear — ustedes saben, todas las energías antagónicas 
que originan un conflicto y un infortunio tan extraordina- 
rios — , ¿puede llegar a su fin todo eso? No puede hacerlo 
mediante la volición, es decir, por medio de la voluntad. 
Cualquier forma de volición, de deseo, de motivación, de 
querer terminar con este conflicto — ese deseo mismo de 
terminar con el conflicto — , engendra más conflicto. ¿No 
es así? Quiero terminar con el conflicto. ¿Por qué? Por- 
que abrigo la esperanza de vivir una vida muy pacífica y, 
no obstante, tengo que vivir en este mundo, el mundo de 
los negocios, la ciencia, las relaciones humanas mutuas, 
etcétera, el mundo moderno. ¿Puedo existir sin conflicto 
en este mundo moderno? Todo el mundo de los negocios 
se basa en el conflicto, en la competencia, una empresa 
contra otra. Éste es el conflicto interminable que tiene 
lugar externamente. Y ¿puede terminar primeramente el 
conflicto intemo? Siempre estamos formulando pregun- 
tas acerca de vivir sin conflicto en el mundo exterior, 
pero encontraremos la verdadera respuesta, la acción 
correcta, cuando investiguemos el conflicto que se de- 
sarrolla dentro de cada uno de nosotros. Toda esta división, 
los deseos opuestos, los requerimientos antagónicos, los 
impulsos individuales... ¿puede todo eso llegar a su fin? 

Lo hará sólo si podemos observar el conflicto sin tra- 
tar de terminar con él o de transformarlo en otra forma de 
conflicto; simplemente, observarlo. Lo cual implica estar 
alerta, conceder atención completa a lo que el conflicto es 
y a cómo surge, a los impulsos antagónicos de la energía; 
sólo observar todo eso. 

¿Alguna vez hemos observado algo de manera com- 
pleta? Cuando contemplan el mar, turbulento una mañana 
y completamente tranquilo al anochecer, ¿lo han observa- 
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do sin palabras, sin decirse “qué bello, qué ruidoso, qué 
molesto es”? ¿Alguna vez han observado con todos los 
sentidos, con la totalidad del ser, esas aguas extraordina- 
rias? Observar el mar, observarlo sin ninguna reacción, 
simplemente observar. Si lo han hecho, observen del 
mismo modo el conflicto, sin reacción alguna, sin ningún 
motivo, porque apenas tienen un motivo, ese motivo 
imprime una dirección al acto de mirar. En esa dirección 
hay conflicto, pero no si observan simplemente todo el 
fenómeno del conflicto, su causa, no sólo la división, sino 
la imitación, el amoldamiento, todo eso; o sea, si están 
atentos a la total naturaleza y estructura del conflicto. 
Cuando presten una atención tan completa, verán por sí 
mismos si el conflicto termina o no. Pero, como dijimos, 
eso exige muchísima energía, la cual afluye sólo cuando 
tras ello hay pasión, cuando realmente anhelan descubrir. 
Ustedes conceden una gran cantidad de tiempo y energía 
para ganar dinero, tal como lo hacen para sus entreteni- 
mientos. Pero jamás entregan energías seria y profunda- 
mente, en estado de atención completa, para descubrir si 
el conflicto puede terminar alguna vez. 

Se trata, pues, de la observación, no de la volición, no 
de ejercer la voluntad, sino de observar con la totalidad 
del ser la naturaleza y estructura del conflicto. Entonces 
llega a su fin uno de los condicionamientos del cerebro. 
Porque un todo el mundo los seres humanos están condi- 
cionados, condicionados como católicos, protestantes, 
hindúes, budistas, musulmanes... todas las variedades de 
invención humana. 

Necesitamos investigar nuestro condicionamiento. 
Estamos condicionados; ustedes son norteamericanos, 
siguen el estilo norteamericano de vida. Si son católicos, 
han sido condicionados durante dos mil años; si son pro- 
testantes, desde el periodo de Enrique VIII, quien desea- 
ba librarse del papa a fin de poder casarse a su voluntad 
con tal o cual mujer. Hay distintas formas de condiciona- 
miento religioso, social, cultural, en la India, Japón y en 
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el resto del mundo. Estamos condicionados. Y ese condi- 
cionamiento es nuestra conciencia. 

Estamos condicionados por los diarios y todos los 
medios de comunicación. Este condicionamiento es nues- 
tra conciencia, no sólo las reacciones biológicas, senso- 
rias, sexuales — eso es parte de nuestro condicionamien- 
to — , sino que también estamos condicionados por 
diversas formas de creencia, fe y dogma, por ideologías, 
por los distintos rituales religiosos. Está la cuestión del 
condicionamiento lingüístico, saber si el lenguaje condi- 
ciona el cerebro. 

Así pues, estamos condicionados. Nuestra conciencia 
es todo el conocimiento que hemos adquirido, la expe- 
riencia; no sólo la fe, la creencia, el dogma y los rímales, 
sino también el miedo, el placer, la pena, el dolor. Esta- 
mos condicionados, esencialmente, por el conocimiento. 
Hemos adquirido conoci mi entos por cuarenta mil años o 
más. Y a eso estamos añadiendo nuevos conocimientos. 
Los científicos lo hacen día tras día, mes tras mes: añaden 
más a lo que ya conocen. Y este conocimiento lo adquie- 
ren por medio de la experiencia, analizando, probando; si 
no tienen éxito, descartan eso y comienzan nuevamente. 
Existe esta constante expansión del conocimiento, tanto 
en lo interno como externamente Y el conocimiento, por 
basarse en la experiencia, es limitado. No puede haber 
conocimiento completo acerca de nada, incluyendo a 
Dios. El conocimiento es y será siempre, ahora y en el 
futuro, limitado; puede ser expandido, se le puede añadir 
más conocimiento, pero sigue siendo limitado. 

Por lo tanto, el pensamiento, que nace del conoci- 
miento acumulado como memoria en el cerebro, es limi- 
tado. No hay pensamiento que sea completo. Por favor, 
cuestionen esto, duden, descubran. Es muy importante, 
porque nuestra conciencia es, esencialmente, pensamien- 
to, conocimiento. Por consiguiente, nuestra conciencia, 
toda la capacidad del cerebro, es siempre limitada y está 
condicionada. El pensamiento puede imaginar, especular 
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acerca del espacio inmensurable, infinito, etc., pero, haga 
lo que hiciere, seguirá siendo limitado. ¿Vemos este 
hecho? Porque es muy importante comprender esto, no 
sólo de manera intelectual, sino ver realmente que, sea lo 
que fuere que estemos pensando, es siempre limitado, ya 
se trate de algo político, económico o religioso. El pensa- 
miento ha inventado a Dios —lo siento, espero que esto 
no les choque—. ¡Esperen un momento! Si uno no tiene 
miedo en absoluto a los sucesos o accidentes externos, y 
en lo interno no tiene miedo a la muerte, al mañana, al 
tiempo, entonces, ¿qué necesidad tiene de Dios? Enton- 
ces existe ese estado que es lo eterno; no examinaremos 
eso ahora. 

De modo que es importante, esencial, que compren- 
damos la naturaleza del pensamiento. El pensamiento ha 
creado las cosas más asombrosamente bellas: grandes 
pinturas, grandes poemas. El pensamiento ha creado tam- 
bién todo el mundo de la tecnología, desde la bomba de 
neutrones a la comunicación instantánea, ha creado todos 
los instrumentos de guerra, el submarino, la computadora 
y demás. El pensamiento ha hecho todo esto. Las más 
bellas catedrales de Europa, y todas las cosas que contie- 
nen las catedrales y las iglesias son creación del pensa- 
miento. Pero el pensamiento, cualquier cosa que haya 
creado extema o internamente, es limitado y, por lo tanto, 
se halla fragmentado. 

El pensamiento es un proceso material; en consecuen- 
cia, nada de lo que pueda crear el pensamiento es sagrado. 
Todo lo que llamamos religión ha sido creado por el pen- 
samiento. Ustedes podrán decir que es una revelación 
divina que proviene directamente del cielo, pero esa idea 
misma de “directamente del cielo” o de “revelación” sigue 
siendo la actividad del pensamiento, así como lo es la 
“conciencia superior”, etc.; todas esas invenciones de los 
gurus que, desafortunadamente, han venido a este país. 
Ustedes tienen sus propios gurus, los sacerdotes; no les 
agreguen ninguno más, con ellos ya tienen bastante. 
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Tenemos que comprender, pues, la naturaleza del 
pensamiento, comprenderla realmente. El pensamiento se 
origina en el conocimiento almacenado como memoria en 
el cerebro; por consiguiente, es un proceso material. 
Desde luego, en cierto nivel de la existencia el conoci- 
miento es necesario: necesito del conocimiento para 
escribir una carta, para ir de aquí hacia allá. Lo necesito 
para conducir un automóvil, para hacer cualquier cosa 
físicamente. El conocimiento tiene cierto lugar. Pero pre- 
guntamos: ¿Tiene lugar alguno en el mundo psicológico? 
¿Tiene lugar alguno en la relación entre la esposa y el 
marido? Siendo el conocimiento los recuerdos que ambos 
han acumulado en esa relación, ya sean recuerdos sexua- 
les, recuerdos de placer, dolor, antagonismo; y también 
las imágenes de uno con respecto al otro. 

Formulamos, pues, una pregunta muy fundamental: 
El conocimiento, ¿no es en la relación uno de los factores 
del conflicto? Ustedes tienen, por cierto, una imagen de 
sus esposas o sus maridos, de sus novios o sus novias, 
etcétera, ¿no es así? Cada uno crea no sólo su propia ima- 
gen, sino también la imagen del otro. Estoy seguro de que 
han creado una imagen de quien les habla; de otro modo, 
no estarían aquí. Y esa imagen es lo que impide que pue- 
dan comprenderse verdaderamente el uno al otro. 

Cuando dos personas viven muy íntimamente, a tra- 
vés de esa relación acumulan, día tras día, recuerdos la 
una de la otra. Estos recuerdos, que son imágenes, impi- 
den la verdadera relación. Esto es un hecho. Estos recuer- 
dos son el factor decisivo y, por eso, causan conflicto 
entre hombre y mujer. ¿Pueden, entonces, cesar los pro- 
cesos de registro que tienen lugar en esa relación? Si uno 
está casado... supongamos que estoy casado, no lo estoy, 
pero supongamos que lo estoy. (No me pregunten: “¿Por 
qué no se ha casado? Ésa sería una manera cómoda de 
esquivar el problema.) Supongamos que estoy casado: 
hay atracción, sexo y todo lo demás. Día tras día, mes 
tras mes, durante años, he reunido mucho conocimiento 
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respecto de ella. Y ella ha hecho exactamente lo mismo 
respecto de mí. Y estas imágenes, este conocimiento que 
cada uno tiene respecto del otro, genera una división y, 
por ende, conflicto. ¿Puede terminar este conflicto en la 
relación? Esto es sumamente importante, esencial. Si uno 
puede tener una relación sin la más mínima sombra de 
conflicto, esa relación es una de las cosas más admirables 
que hay en la vida, y uno no puede vivir sin relación en 
esta Tierra maravillosa. 

El sentimiento de soledad, de aislamiento, es una 
forma de separación total, de total división. Temerosos de 
esta soledad, con toda su depresión, su fealdad, tratamos, 
consciente o inconscientemente, de establecer una rela- 
ción con otro. Por eso, quedamos apegados a la imagen, 
al recuerdo de esa persona, hombre o mujer. Y la verda- 
dera libertad implica estar libre del proceso de formación 
de imágenes; eso es la verdadera libertad, no el hacer lo 
que nos plazca — lo cual es demasiado infantil, completa- 
mente inmaduro — , sino que es la libertad total que 
adviene cuando en la relación no hay acumulación alguna 
de recuerdos. ¿Es eso posible? ¿O es una esperanza vana, 
algo que sólo puede desearse en el cielo, lo cual, desde 
luego, es absurdo? 

Investiguémoslo. Quien les había lo ha hecho muy a 
fondo por sí mismo, pero para investigarlo ustedes ; deben 
averiguar por qué el cerebro registra. El cerebro registra, 
eso forma parte de su función: registrar el aprendizaje del 
francés o del ruso, registrar las diversas actividades 
comerciales, etc,; todo el mecanismo del cerebro consiste 
en registrar. Pero ¿por qué debe registrar en la relación? 
¿Por qué mi cerebro debe registrar el insulto o el estímulo 
o el halago de mi esposa? ¿Por qué? ¿Lo han investigado 
alguna vez? Probablemente no. Probablemente es dema- 
siado aburrido. Casi todps nosotros estamos satisfechos 
con la manera como vivimos: aceptando, continuando así 
hasta que envejecemos y morimos. Seguir de ese modo es 
un desperdicio de energía. En eso no hay arte, no hay 
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belleza. Simplemente continuar, día tras día, siguiendo la 
misma rutina de desdicha, confusión, inseguridad y, al 
final de todo ello y con igual falta de sentido, morir. 

En cierto nivel, físicamente, el cerebro necesita regis- 
trar: cómo manejar un automóvil, cómo ser un buen car- 
pintero o alguna clase de feo político. Pero en la relación 
de unos con otros, ¿por qué debería haber registro en 
absoluto? Ese registro, ¿nos da seguridad en nuestra rela- 
ción? ¿Existe la seguridad en la relación? Creo que en 
este país hay actualmente más divorcios que casamientos. 

La relación es una cosa muy, muy seria. Pero la cali- 
dad de esa relación se destruye cuando el cerebro registra 
todos los insignificantes y triviales incidentes, los rega- 
los, los placeres. Ustedes saben lo que ocurre en las rela- 
ciones corrientes, cada uno persiguiendo su propia ambi- 
ción, su realización, su placer. Eso destruye totalmente la 
relación. 

Por otra parte, ¿es el amor una cuestión de pensa- 
miento? ¿Es deseo el amor? ¿Es placer? ¿Es recuerdo? 
Por favor, investiguen todo esto, no sólo intelectualmen- 
te, investíguenlo de hecho, de modo tal que la investiga- 
ción misma sea la acción. Cuando uno actúa, ello exige 
pasión, no sólo deseo o concepción intelectual. El amor 
no es lujuria, no está dentro de la órbita del pensamiento, 
y cuando en la relación el cerebro es una misma máquina 
grabadora, destruimos todo lo que es amor. 

Probablemente digan: “Es muy fácil para usted hablar 
de ese modo, porque no está casado.” Muchas persona 
me han dicho esto, lo cual es un disparate. Quien les 
habla vive con una gran cantidad de personas, en la India, 
en Europa y Norteamérica, con muchísimas personas, 
constantemente. Cuando la naturaleza, la estructura, la 
actividad y la limitación del pensamiento han sido real- 
mente comprendidas, esto es, observadas, esa observación 
misma es la acción. Entonces hay una calidad de relación 
por completo diferente, porque el amor está fuera del cere- 
bro, no dentro de los confines del pensamiento. 
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Nuestro condicionamiento es, pues, al igual que el 
temor, el movimiento del pensar. Hemos vivido con el 
temor durante miles de años y seguimos siendo temero- 
sos, en lo externo y en lo interno. Exteriormente, necesi- 
tamos seguridad física. Uno debe tener seguridad física. 
Pero esa seguridad externa se convierte en inseguridad 
cuando uno busca la seguridad psicológica. En primer 
lugar, queremos seguridad psicológica, estar a salvo psi- 
cológicamente; queremos estar completamente seguros 
en nuestra relación: ¡Mi esposa permanente! O, si la per- 
manencia no existe con esa mujer, trataré de encontrarla 
con otra. Ustedes pueden reírse, pero esto es lo que está 
sucediendo en el mundo. Probablemente, les ha sucedido 
a ustedes. Quizá por eso lo toman tan rápidamente a risa. 

Uno tiene que investigar bien a fondo si en la vida 
hay alguna seguridad interna, alguna permanencia. ¿O la 
búsqueda de seguridad interna, cuya máxima expresión 
es Dios, es ilusoria y, por lo tanto, psicológicamente no 
existe la seguridad, sino sólo esa suprema inteligencia 
— no la de los libros, no la del conocimiento — que 
adviene, existe sólo donde hay amor y compasión? 
Entonces, lo que actúa es esa inteligencia. Tal vez ustedes 
digan: “¡Todo esto es tan rebuscado, tan complicado!”, 
pero no lo es. La vida —el vivir — es un proceso muy * 
complejo. Ustedes deben saberlo mejor que el que les 
habla. Ir a la oficina, a la fábrica... todo nuestro modo de 
vivir es un proceso muy complejo. Y lo que es complejo 
debe ser abordado con gran simplicidad. Uno ha de ser 
psicológicamente simple, no estúpidamente simple; ha de 
ver qué implica la condición de simplicidad. La palabra 
inocencia significa, etimológicamente, no lastimar ni ser 
lastimado. Pero nosotros somos lastimados desde la 
infancia por nuestros padres, por los compañeros de estu- 
dios, cuando cursamos la universidad, etc.; somos perpe- 
tuamente heridos en lo psicológico. Esa herida psicológi- 
ca, con toda su angustia, la llevamos con nosotros a lo 
largo de toda la vida. Cuando somos lastimados, existe 
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siempre el temor de ser lastimados nuevamente; por lo 
tanto, construimos un muro alrededor de nosotros y resis- 
timos. Pero la simplicidad psicológica consiste en no ser 
lastimados jamás. 

Ahora bien, con esa simplicidad debemos abordar el 
muy complejo problema de la vida, lo cual constituye el 
arte de vivir. Todo esto requiere muchísima energía, 
pasión, y un gran sentido de libertad para observar. 



Rajghat, 12 de noviembre de 1984 


• T ES GUSTARÍA discutir por qué los seres huma- 
O i—/ nos viven perpetuamente en co nfli cto y con pro- 
blemas? ¿Lo han investigado? Sus vidas están en conflic- 
to, ¿no es así? Sean honestos y sencillos por una vez. 
¿Qué es el conflicto? Deseos opuestos, requerimientos 
opuestos, opiniones antagónicas: yo pienso esto y usted 
piensa eso, mi prejuicio contra su prejuicio, mi gura es 
mejor que el suyo; más profundamente adn, mi egocen- 
trismo contra su egocentrismo. Está, pues, este proceso 
contradictorio que se desarrolla dentro de nosotros, el cual 
constituye la actitud dualista hacia la vida: lo bueno y lo 
malo. ¿Alguna vez se han preguntado si existe una rela- 
ción entre lo bueno y lo malo? ¿Es todo esto algo nuevo 
para ustedes? Hay dualidad, ¿entienden?, odio y no odio. 

Tomemos una cosa: la violencia y la no violencia. 
¿Hay una relación entre la violencia y un cerebro que no 
contiene violencia alguna? Si la hay, entonces eso implica 
una conexión entre ambas. Si existe una relación entre la 
violencia y aquello que no es violencia, entonces una ha 
nacido de la otra. Presten atención a esto por un rato. Dos 
opuestos: violencia... o, si no les gusta la violencia, diga- 
mos envidia y no envidia. Si la envidia se relaciona con 
la no envidia, entonces una nace de la otra. 

Miren, si el amor está relacionado con el odio o con 
los celos — eso es mejor, tomemos un hecho cotidiano 
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muy común — . si el a m or se relaciona con el odio, enton- 
ces no es amor, ¿verdad? 

Si aquello que es no violento está relacionado con la 
violencia, sigue formando parte de la violencia. De modo 
que la violencia es algo por completo diferente de lo que 
es la no violencia. Si uno ve ese hecho, el conflicto llega 
a su fin. Miren, si estoy ciego, acepto eso. No puedo estar 
continuamente luchando, diciendo que debo tener más 
luz, que debo ver. Estoy ciego. Pero si no lo acepto y 
digo que tengo que ver, tengo que ver, tengo que ver... 
entonces hay conflicto. Esto es un hecho muy simple. 
Acepto que estoy ciego. Con la aceptación del hecho de 
la ceguera tengo que cultivar los otros sentidos. Puedo 
sentir lo cerca que estoy de una pared. La acción de ver el 
hecho de que estoy ciego contiene su propia responsabili- 
dad. Pero si me digo y me repito constantemente que 
tengo que ver, estoy en conflicto. 

Esto es lo que ustedes están haciendo. Si acepto que 
soy torpe, lo hago porque me comparo con otro que es 
hábil. Conozco la torpeza sólo a través de la compara- 
ción. La veo a ella, que es muy brillante, ingeniosa, inte- 
ligente, y veo, comparado con ella, cuán torpe soy. Pero 
si no comparo, soy lo que soy. ¿Correcto? Puedo comen- 
zar, entonces, desde allí; pero si me estoy comparando 
todo el tiempo con usted, que es brillante, inteligente, 
bien parecido, capaz y todo eso, estoy en perpetuo con- 
flicto con usted. Pero si acepto lo que soy — soy esto — , 
puedo comenzar a partir de ahí. Por lo tanto, el conflicto 
existe tan sólo cuando negamos el hecho real de “lo que 
es”. Soy esto, pero si todo el tiempo trato de convertirme 
en aquello, estoy en conflicto. Ustedes están así porque 
todos se ocupan del devenir psicológico. Todos quieren 
llegar a ser hombres de negocios, o santos, o desean 
meditar apropiadamente, ¿no es cierto? Por consiguiente, 
se hallan en conflicto. En vez de comprender el hecho de 
que soy violento y no apartarse de ese hecho, finjo que no 
soy violento; y cuando finjo que no soy violento, empieza 
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el conflicto. ¿Dejarán, pues de fingir, y dirán: “Soy vio- 
lento, ocupémonos de la violencia”? Cuando tienen un 
dolor de muelas, acuden al dentista, hacen algo al respec- 
to, ¡pero cuando fingen que no tienen un dolor de mue- 
las...! El conflicto termina, pues, cuando ven las cosas 
como son y no fingen ni pretenden algo que no es. 



Bomhay, 7 de febrero de 1935 


j T>UEDEN USTEDES mirar algo sin la palabra? 
6-T ¿Pueden mirar, mientras están sentados aquí, a 
esta persona que les habla, mirarla sin la palabra, sin la 
imagen, sin la reputación y toda esa insensatez? ¿Pueden 
mirarla? La palabra, ¿no es, acaso, el observador? Y el 
observador, ¿no es el trasfondo de ser un hindú o un 
musulmán o lo que fuere, con todas las supersticiones, las 
creencias y las implicaciones de ello? Es la memoria la 
que hace que el observador parezca diferente de la cosa 
observada. ¿Puede uno mirar, observar sin el trasfondo, 
sin los recuerdos del pasado interfiriendo con lo que está 
siendo observado ahora? Cuando hacen eso, sólo existe 
lo observado. No hay un observador que observe lo 
observado. 

Cuando hay una diferencia, una división entre el 
observador o testigo y lo observado, tiene que haber, 
como dijimos antes, conflicto. Y comprender por qué los 
seres humanos viven en conflicto desde el instante en que 
nacen hasta que mueren, es descubrir por qué existe esta 
división entre el observador y lo observado, o si sólo 
existe lo observado. 

Lo que decimos es que, dondequiera que haya divi- 
sión, tiene que haber conflicto. Es una ley, una ley eterna. 
Donde hay separación, una división en dos partes, tiene 
que haber conflicto. Ese conflicto se convierte finalmente 
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en guerra, en matanza de seres humanos. Como se 
demuestra actualmente en el mundo en América, en 
Rusia, en el Líbano, en el mundo islámico y en el no islá- 
mico, hay conflicto. Comprender el conflicto y estar libre 
de él, realmente libre, es comprender por qué el observa- 
dor llega a ser tan dominante y se separa de la persona o 
cosa que está siendo observada. Si tengo una esposa o una 
amiga y la observo, hay entre nosotros una división, una 
división real y no sólo física, sino una división tradicional; 
siempre hay una división en nuestras relaciones y, por lo 
tanto, siempre hay conflicto entre los seres humanos. 

Hay muy pocos seres humanos en el mundo que ten- 
gan una relación exenta de conflicto, y ese conflicto exis- 
te porque hemos creado una separación entre el observa- 
dor y lo observado. Yo soy diferente de mi ira, de mi 
envidia, de mi dolor; en consecuencia, siendo diferente, 
hay conflicto. O sea: “Tengo que liberarme de mi dolor. 
Dígame cómo superar el dolor. Dígame qué hacer con mi 
miedo.” De modo que hay conflicto todo el tiempo. Pero 
yo soy el dolor. No soy diferente del dolor, de la ira, de 
mis deseos sexuales, ¿verdad? No soy diferente de la 
soledad que siento: soy la soledad. Pero nosotros deci- 
mos: “Sí, me siento solo, pero debo escapar de la sole- 
dad.” Por lo tanto, acudo al templo o busco algún entrete- 
nimiento. Uno no es diferente de la cualidad que lo 
caracteriza: esa cualidad es uno mismo. Yo soy la ira, el 
dolor, la soledad, el desaliento. Ahora bien, antes, cuando 
me separaba, actuaba sobre mi dolor. Si me sentía solo, 
escapaba de la soledad, trataba de superarla o analizarla o 
llenarla con toda clase de diversiones o actividades reli- 
giosas. Pero ahora sé que, si me siento solo, no puedo 
hacer nada al respecto. Me siento solo, pero esa soledad 
no es algo diferente de mí: yo mismo soy eso. Antes 
actuaba sobre eso; ahora no puedo actuar sobre eso, por- 
que yo soy la soledad. 

¿Qué ocurre, entonces, cuando el observador es lo 
observado? Cuando la ira soy yo, ¿qué ocurre? ¿Han 
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investigado esto, o sólo dicen: “Sí, soy el observador y lo 
observado”? Eso no tiene sentido. Pero inves tíguenlo y 
descubran si la ira es diferente de uno. La tradición, el 
condicionamiento, dice: “Yo soy diferente de mi ira”; por 
lo tanto, actúo sobre ella. Pero cuando uno comprende 
que es la ira, ¿qué hace, qué ocurre? 

En primer lugar, cesa todo conflicto. Todo conflicto 
llega a su fin cuando uno comprende de veras que es eso. 
Soy moreno, se acabó. Es un hecho; moreno claro o 
moreno oscuro, o morado o el color que sea. De ese 
modo eliminamos por completo este proceso divisívo que 
genera conflicto dentro de nosotros. 

Además, ¿por qué convertimos un hecho en una abs- 
tracción? El hecho es que siento ira, estoy celoso, me 
siento sólo. ¿Por qué convertimos eso en una idea, en una 
abstracción? ¿Es más fácil hacer una abstracción que 
afrontar el hecho? Porque puedo jugar con las ideas. 
Digo: “Sí, ésta es una buena idea, aquélla es una mala 
idea; convénzame; usted no me convence”, y así puedo 
seguir. Cuando no hay una abstracción sino que sólo exis- 
te el hecho, tengo que habérmelas con él. Pero entonces 
me separo y digo: “Voy a hacer algo al respecto.” Cuando 
me doy cuenta de que no hay separación — soy eso, soy 
“lo que es”, soy hindú, musulmán, cristiano, soy un hom- 
bre de negocios, soy desagradable, soy brutal, soy todo 
eso — , entonces he eliminado por completo el sentido de 
división en mí mismo; por consiguiente, el conflicto llega 
a su fin. ¿Saben ustedes cómo es el cerebro cuando no 
hay conflicto alguno? Cuando el cerebro se halla en per- 
petuo conflicto, como sucede con los cerebros de casi 
todas las personas, ¿qué le ocurre a ese cerebro? Está 
herido, lastimado. 

Probablemente, han vivido durante mucho tiempo 
con el conflicto, la pena, el dolor y el miedo, y han dicho: 
“Eso forma parte de mi vida. Lo acepto”, y han continua- 
do de ese modo. Jamás han investigado qué le hace el 
conflicto al cerebro, a la psique de un ser humano. Si uno 
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es golpeado, bombardeado constantemente por el conflic- 
to, ¿saben qué le pasa al cerebro? Se contrae. Se vuelve 
muy pequeño, limitado, feo. Eso es lo que nos sucede a 
todos nosotros. De modo que el hombre muy inteligente 
se pregunta: “¿Por qué debo vivir en conflicto por el resto 
de mi vida?” Comienza a investigar qué es el conflicto. 
El conflicto debe existir cuando hay división, tanto inter- 
na como externa. Esta división existe, profunda y funda- 
mentalmente, entre el “yo”, el observador, y la cosa 
observada. Ocurren dos actividades separadas, lo cual no 
es real, por que yo soy la ira, yo soy la violencia. Si uno 
llega a ese punto y se da cuenta de que el observador es 
lo observado, existe una actividad por completo diferente. 



Del Diario de Krishnamurti 

30 de septiembre de 1961 


E L SOL se estaba poniendo tras las colinas de Roma 
entre grandes nubes coloreadas; eran nubes brillan- 
tes, el cielo estaba salpicado de ellas, y toda la Tierra se 
puso espléndida, aun los postes del telégrafo y las inter- 
minables filas de edificios. Estaba oscureciendo tempra- 
no y el automóvil se deslizaba velozmente. Las colinas se 
desvanecían y la campiña se aplanaba. Mirar con el pen- 
samiento y mirar sin el pensamiento son dos cosas dife- 
rentes. Mirar con el pensamiento esos árboles al costado 
de la carretera y los edificios al otro lado de los áridos 
campos mantiene al cerebro atado a sus propias amarras 
de tiempo, experiencia, memoria; la maquinaria del pen- 
samiento trabaja incesantemente sin descanso, sin fres- 
cor; el cerebro se vuelve torpe, insensible, sin el poder de 
recuperación. Está perpetuamente respondiendo al reto, y 
su respuesta es inapropiada, nunca es fresca, nueva. 
Mirar con el pensamiento mantiene al cerebro en el surco 
del hábito y el reconocimiento, lo toma cansado y pere- 
zoso; vive dentro de las estrechas limitaciones de su pro- 
pia hechura. Jamás es libre. Esta libertad tiene lugar 
cuando no es el pensamiento el que mira; mirar sin el 
pensamiento no significa una observación en blanco, 
estar ausente, distraído. 

Cuando no mira el pensamiento, entonces sólo hay 
observación, sin el proceso mecánico de reconocer y 
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comparar, sin justificación ni condena; este ver no fatiga 
al cerebro, porque han cesado todos los procesos mecáni- 
cos del tiempo. Mediante el completo descanso, el cere- 
bro se refresca a fin de responder sin reacción, de vivir 
sin deterioro, de morir sin la tortura de los problemas. 
Mirar sin el pensamiento es ver sin la interferencia del 
tiempo, del conocimiento y del conflicto. Esta libertad 
para ver no es una reacción; todas las reacciones tienen 
causas; mirar sin reacción alguna no es indiferencia, ni 
aislamiento ni insensible separación. Ver sin el mecanis- 
mo del pensamiento es el ver total, sin particularización 
ni división, lo cual no significa que no existan la separa- 
ción y la desigualdad. El árbol no se transforma en una 
casa ni la casa en un árbol. Ver sin el pensamiento no 
adormece el cerebro; por el contrario, éste se halla plena- 
mente despierto, atento, sin fricción ni dolor. La atención 
sin las fronteras del tiempo es el florecimiento de la 
meditación. 
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